山村孤兒，寒窗逐夢------------------------------------------，青山縣，石門村。，一個巴掌大的小村莊鑲嵌在群山之間。村后是陡峭的石壁，村前是一條蜿蜒的土路，通向二十里外的鎮子。村里百來戶人家，世代以種地為生，窮得叮當響。，歐陽博出生在這座村莊最東頭的一間土坯房里。，母親大出血，接生婆忙活了整整一夜，才保住了母子兩條命。父親歐陽建國是個老實巴交的莊稼漢，蹲在院子里抽了一宿的旱煙，天亮時煙袋鍋子燙了手才回過神來。“是個男娃。”接生婆把孩子遞給他，“取名了嗎？”，沉默了很久，說：“叫博吧。博學的博。我歐陽建國的兒子，將來不能跟我一樣，一輩子在土里刨食。”。，父親上山砍柴，遇到雪崩，再也沒有回來。母親受不了打擊，一病不起，熬了三個月，也撒手人寰。，成了孤兒。，一個六十多歲的老漢，佝僂著背，雙手像老樹皮一樣粗糙，把孫子從母親的靈前抱起來，用滿是裂口的嘴唇親了親他的額頭，說：“娃，別怕，有爺爺在。”，祖孫倆相依為命。。歐陽德厚種著三畝薄田，一年到頭打下的糧食只夠吃半年，剩下的日子全靠村里接濟和野菜糊糊度日。歐陽博穿的衣服是村里人送的舊衣裳，補丁摞補丁，洗得發白。：要讓孫子上學。，最近的鎮小學在二十里外。歐陽博六歲那年，爺爺每天天不亮就起床，背著他走二十里山路去鎮上上學，傍晚再接回來。刮風下雨，從未間斷。。他好像天生就是讀書的料，老師講一遍他就記住，課本看一遍就能背。從一年級到六年級，每次**都是全鎮第一。鎮上中學的老師聽說了他的事，專程跑到石門村，跟歐陽德厚說：“這孩子是讀書的苗子，一定要讓他上中學。”
歐陽德厚把家里唯一值錢的東西——一頭老黃牛賣了，湊了學費。
中學六年，歐陽博住校，每周回家一次。每次回去，他都看到爺爺的背更駝了，手上的裂口更深了，家里的米缸更空了。他偷偷哭過很多次，但從不在爺爺面前掉眼淚。
高考那年，歐陽博以全縣第一、全省第三十八名的成績，被中原省省重點大學——中原大學土木工程系錄取。
消息傳回石門村，全村都炸了鍋。歐陽德厚坐在門檻上，咧著沒牙的嘴笑了一整天，笑著笑著就哭了。
“建國，你看到了嗎？你兒子考上大學了！省重點！”
錄取通知書上寫著學費六千八。歐陽德厚翻遍了家里的每一個角落，加上村里人湊的份子錢，勉強湊了三千塊。還差三千八。
歐陽博說：“爺爺，我不上了，我去打工。”
歐陽德厚第一次打了孫子一巴掌，打完自己又哭了：“你敢！你爹**在地下看著你呢！這學，必須上！”
最后是鎮上一位退休老教師聽說了這事，把攢了一輩子的積蓄拿出來，補齊了學費。老教師說：“我教了一輩子書，沒見過這么聰明的孩子。他將來一定有出息。”
大學四年，歐陽博沒有花家里一分錢。他拿獎學金、做家教、去工地搬磚、到餐館洗碗，硬是把學費和生活費全都掙了出來。每年過年回家，他都會給爺爺帶新衣裳、新棉鞋，還有爺爺最愛吃的桂花糕。
爺爺每次都罵他亂花錢，轉頭就跟村里人炫耀：“我孫子給我買的，省城的東西，好著呢！”
大四那年秋天，歐陽博正在圖書館看書，接到了爺爺鄰居打來的電話：“小博，你爺爺……走了。”
歐陽博愣在原地，手里的書掉在地上，眼淚無聲地流了下來。
他趕回石門村時，爺爺已經下葬了。鄰居說，老人家走得很安詳，晚上睡著覺就沒醒過來。床頭放著一個布包，里面是三千塊錢，還有一張紙條，上面歪歪扭扭地寫著幾個字：“給小博娶媳婦。”
歐陽博跪在爺爺墳前，磕了三個頭，坐了一整夜。
他沒有哭。
爺爺說過，歐陽家的男人，流血不流淚。