傭人不說話了。
我懂了。
許知意。
準確說，是許知意的衣帽間。
我沒難為她。
“謝謝。”
傭人松了口氣，轉身要走，又像是想起什么，小聲說：
“晚棠小姐，您晚上鎖好門。”
我抬眼。
她不敢再說，匆匆走了。
我關上門，剛把行李放下，手機就響了。
是許家臨時建的家庭群。
群名叫“歡迎晚棠回家”。
里面只有五個人。
許成山、沈如蘭、許淮、許知意，還有我。
許知意發了一張照片。
照片里，她躺在醫院病床上，手背扎著針，臉色蒼白。
配文：
“對不起，是我不好，今天讓大家都不開心了。”
沈如蘭馬上回：
“傻孩子，別胡思亂想，媽媽馬上來醫院。”
許淮：
“我讓司機備車。”
許成山：
“先休息，別看手機。”
過了半分鐘，許淮在群里艾特我。
“你現在滿意了？”
我坐在床邊，看著那條消息。
沒回。
門外很快響起腳步聲。
許家人全走了。
沒人問我吃沒吃飯。
沒人問我今天從哪里來，累不累，要不要休息。
更沒人提律師剛才說的那些遺產。
他們忙著去醫院，哄他們養了十八年的女兒。
我下樓，廚房阿姨正在收拾。
看見我，她有點尷尬。
“晚棠小姐，先生夫人去醫院了，晚飯……”
“還有剩的嗎？”
“有，有。”
她給我端了一碗湯和一碟青菜。
我坐在餐廳里，一個人吃完。
這頓飯很安靜。
安靜到我能聽見自己嚼菜的聲音。
吃到一半，陳律師發來消息。
“許小姐，明早九點，銀行和房管局那邊先走流程。今晚注意安全。”
我回：“好。”
剛放下手機，餐廳門口傳來一道聲音。
“你就是晚棠小姐？”
我抬頭。
一個五十多歲的女人站在那里，穿著傭人服，頭發盤得一絲不亂。
她眼睛有些紅，看我時像忍了很多話。
“我是秦姨。以前伺候過江小姐。”
江小姐。
在許家，已經很久沒人這樣叫我媽了。
我放下筷子。
“您認識我母親？”
秦姨點點頭，眼淚差點下來。
“江小姐人很好。她剛嫁進許家那幾年，家里傭人沒人不喜歡她。”
她走近一點，從圍裙口袋里掏出一個舊信封。
“這個，我藏了很多年。”
我接過來。
信封邊角發黃，封口磨起了毛。
里面是幾張老照片，還有一張撕下來的藥單。
照片里，我媽坐在花園藤椅上，懷里抱著一個嬰兒。
嬰兒眉心有一顆很淡的小痣。
和我一樣。
另一張照片，是我媽站在云錦*別墅門口，笑得很輕。
背面寫著一行字：
“留給晚棠，愿她有處可歸。”
我手指停在那幾個字上。
喉嚨忽然發緊。
秦姨低聲說：
“江小姐出事前，和先生吵過一架。她說要立遺囑，把婚前財產都留給女兒。先生很不高興。”
我抬頭。
“我媽怎么死的？”
秦姨臉色白了一下。
“說是產后身體虧空，又受了刺激，后來心臟出了問題。那時候您已經丟了，江小姐整日睡不好，人也瘦得厲害。”
她停了停，聲音更低。
“可是晚棠小姐，當年您丟了以后，許家找得并不盡心。”
我握著照片的手慢慢收緊。
“為什么？”
秦姨看向門口，確認沒人，才說：
“因為沒多久，知意小姐就被抱回來了。”
“她不是說抱錯的嗎？”
秦姨苦笑。
“對外是這么說。”
我看著她。
秦姨嘴唇抖了抖。
“可我聽見過先生和夫人吵架。夫人說，知意不是許家的孩子，不能一直留