京城人都知道，永寧侯府的上門女婿沈?qū)ふ妫莻€(gè)離經(jīng)叛道的怪人。
他出身不明，來(lái)歷成謎，據(jù)說(shuō)是侯府夫人陸雪吟年輕時(shí)在外地“撿”回來(lái)的。彼時(shí)陸雪吟是永寧侯府的嫡長(zhǎng)女，才貌雙全，求親的人踏破了門檻，她偏偏看上了這個(gè)不知從哪個(gè)犄角旮旯冒出來(lái)的窮酸書生。
上一任永寧侯陸正淵氣得摔了三套茶具，可陸雪吟鐵了心，跪在祠堂里三天三夜，水米不進(jìn)。最后陸正淵妥協(xié)了，只提了一個(gè)條件：沈?qū)ふ姹仨毴胭槪訉O隨陸姓。
沈?qū)ふ娲饝?yīng)了。
從此，他成了京城最大的笑柄。
那些世家公子、侯門貴婦們提起他，無(wú)不掩口而笑：“不就是個(gè)吃軟飯的嗎？也不知陸大小姐看上他什么。”
可沈?qū)ふ娌辉诤酢?br>他從不在乎別人的眼光。他在陸家的花園里種一種誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)的花，一開(kāi)就是一**，五顏六色的，香得整條街都能聞到。他說(shuō)那叫“玫瑰”，可京城的花匠翻遍了花譜也沒(méi)找到這個(gè)名字。
他還會(huì)做一種叫“蛋糕”的點(diǎn)心，松軟香甜，上面抹著雪白的奶油，陸雪吟生辰的時(shí)候他親手做了一個(gè)，滿京城的貴婦人都想嘗一口。
他甚至在侯府的院子里架起一個(gè)奇怪的裝置，用兩塊打磨過(guò)的水晶片對(duì)著太陽(yáng)光，地上就會(huì)出現(xiàn)一道七彩的虹。他說(shuō)那叫“棱鏡”，侯府的下人們聽(tīng)不懂，只覺(jué)得姑爺實(shí)在是厲害。
陸雪吟被他迷得神魂顛倒。
她愛(ài)他的與眾不同，愛(ài)他嘴里那些稀奇古怪的故事，愛(ài)他看她的眼神——那眼神像是她身上有光，而這世上只有他一個(gè)人能看見(jiàn)。
“云雁。”他總愛(ài)這么叫她，不叫夫人，不叫娘子，直呼其名，像他們之間從來(lái)沒(méi)有什么尊卑之分。他說(shuō)他們是平等的，他說(shuō)在這個(gè)家里，她的快樂(lè)比什么都重要。
“我不會(huì)納妾。”沈?qū)ふ嬲f(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，“這輩子就你一個(gè)。”
陸雪吟信了。
不只是她信了，全京城都信了。畢竟入贅的女婿，哪來(lái)的膽子納妾？他能有今天不全是靠了陸家嗎？可沈?qū)ふ嬲f(shuō)這話的時(shí)候，眼神里沒(méi)有感恩戴德，沒(méi)有委曲求全，只有一種讓人不敢質(zhì)疑的篤定。
他們的兒子沈昭出生的時(shí)候，沈?qū)ふ姹е莻€(gè)皺巴巴的小嬰兒，哭了整整一個(gè)時(shí)辰。
陸雪吟笑話他：“至于嗎？”
沈?qū)ふ婕t著眼睛說(shuō)：“你不懂。”
她確實(shí)不懂。她不知道沈?qū)ふ婵薜牟皇呛⒆拥某錾撬K于在這個(gè)陌生的世界里，找到了一個(gè)讓他愿意留下來(lái)的人。
沈昭從記事起，就知道自己有個(gè)不一樣的父親。
別的父親教兒子騎馬射箭、熟讀經(jīng)史，沈?qū)ふ鎱s教他放風(fēng)箏、折紙鶴、用一張紙折出會(huì)跳的青蛙。別的父親板著臉訓(xùn)斥兒子“男兒有淚不輕彈”，沈?qū)ふ鎱s總說(shuō)“想哭就哭，眼淚不丟人”。
最讓沈昭印象深刻的是八歲那年，他因?yàn)楸粐?guó)子監(jiān)的同窗嘲笑父親是“上門女婿”而和人打了一架，鼻青臉腫地回到家。沈?qū)ふ鏇](méi)罵他，也沒(méi)去告狀，只是蹲下來(lái)用濕帕子替他擦臉上的血，很輕很慢，像在擦一件易碎的瓷器。
“爹，他們說(shuō)你是吃軟飯的。”沈昭憋著眼淚，“你不是對(duì)不對(duì)？”
沈?qū)ふ媸稚系膭?dòng)作頓了一下，然后笑了。
“是不是都不重要。”他說(shuō)，“重要的是，**從來(lái)沒(méi)這么覺(jué)得。你也不該這么覺(jué)得。”
沈昭那時(shí)候不懂。他只知道父親說(shuō)的都對(duì)，因?yàn)槟赣H確實(shí)很愛(ài)父親。他見(jiàn)過(guò)母親看父親的眼神——那種眼神，就像話本里寫的“一眼萬(wàn)年”，好像能把一輩子的喜歡都裝進(jìn)那一眼里。
他們認(rèn)識(shí)二十多年了，可母親看父親的時(shí)候，還是會(huì)臉紅。
沈昭十五歲那年，有一晚路過(guò)父母的正房，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)母親的笑聲，然后是父親的聲音：“我給你****吧。有一天，一根火柴在路上走，它覺(jué)得頭*，就撓了撓，然后它把自己燒著了。”
母親愣了兩秒，然后笑得捶床。
沈昭站在窗外，也跟著笑了。
他那時(shí)候覺(jué)得，天底下最幸福的事，就是有一個(gè)這樣溫暖的家。
可溫暖，是會(huì)散盡的。
就像父親點(diǎn)過(guò)的那些蠟燭，燒著燒著，總會(huì)有油盡燈枯的那一天。
沈昭十八歲那年