，”她斟酌著措辭，“但是最低消費——”
“我知道。麻煩帶路。”我說這句話的時候，已經邁步走進了大廳。不是硬闖，是那種“我有底氣所以我不需要跟你解釋”的步調。
劉洋在后面拽我袖子，聲音發抖：“林默你瘋了？這地方我看過菜單，一道前菜夠咱吃一年食堂。”
我沒回答他，只是繼續往前走。
天穹閣在頂層，兩面落地窗，整座城市的夜景像一幅鋪開的絲綢攤在腳下。劉洋、趙一鳴和孫浩三個人站在門口不敢動，像三只誤入豪華貓咖的流浪貓。
我拉開椅子坐下來，拿起菜單，從頭翻到尾，又從尾翻到頭。然后合上菜單，對服務員說了句讓他們終身難忘的話：“這本菜單上所有的菜，每樣一份。你們有三百多道菜是吧？那就全上。”
服務員愣住了。劉洋直接從椅子上滑了下去。
“先生，”服務員的聲音變了調，“您確定嗎？全部菜品加起來的費用大概是——”
“大概多少不重要。”我把那張黑得發亮的***放在桌面上，金屬材質跟紅木桌面碰出一聲清脆的響，“重要的是，你們這張桌子夠不夠大。”
接下來的三個小時，是我們四個人這輩子最魔幻的一頓飯。法式鵝肝旁邊擺著四川水煮魚，黑松露意面隔壁就是老北京炸醬面，三百多道菜流水一樣端上來。我們每道菜就嘗一口，嘗到第五十道的時候劉洋已經吃哭了，到第一百道的時候趙一鳴開始給每一道菜拍照，到第兩百道的時候孫浩忽然放下筷子，很認真地看著我。
“林默，你實話告訴我，你是不是搶銀行了？”
“沒有。”
“那你是中彩票了？”
“也沒有。”
“那你這錢哪來的？”
我想了想，發現沒法解釋，于是誠實地回答：“**發的。”
三個人同時沉默了。大概過了十秒，劉洋用力點了點頭，表情像是參透了什么****：“懂了，**媽是體制內的。”
趙一鳴也恍然大悟：“怪不得你從來不提家里的事，原來是***低調。”
我沒否認，也沒承認。因為我自己也不知道該怎么定義這件事——**確實在給我打錢，但我爸媽到底是不是體制內的、是做什么的、為什么參與絕密任務、為什么離開我，