一、聽雨樓
酒館里的油燈忽明忽暗，花生殼和劣酒的氣味混在一起，像這地方百年來不曾變過的底色。
老**林默坐在他那張吱呀響的破椅子上，手里那塊醒木往桌上一拍，“啪”的一聲，滿堂嘈雜靜了一瞬。
“話說百年前，斷月崖上，劍圣與魔尊那場大戰，嘿，打得是天昏地暗，日月無光……”
他的聲音沙啞，帶著說書人慣有的抑揚頓挫，但若仔細聽，那句“天昏地暗”后面，有一個極短的停頓，像是喘不上氣，又像是被什么東西噎了一下。
聽雨樓分號開在這青牛鎮，已有三年。
三年前沈紅袖第一次踏進這道門檻時，這**就在這兒說書。她記得很清楚，那天他說的是“劍圣三招敗北邙山四怪”，說到劍圣最后一劍“劍光如練，橫貫長空三十丈”時，滿堂喝彩，碎銀子叮叮當當扔了半碗。
彼時沈紅袖剛接任聽雨樓青牛鎮分舵主，十九歲，是聽雨樓百年來最年輕的分舵主。她腰懸長劍“霜吟”，一身紅衣似火，眉眼清冷如霜，走到哪兒都是目光焦點。但她自己清楚，這分舵主的位置來得并不容易，自從十二歲入聽雨樓，七年之間從雜役做到執事，再被樓主親自點名擢升，靠的不是天賦，是不要命。
而她被派到青牛鎮，還有一個不能說的秘密任務。
她每隔幾天就會來這酒館坐坐。不是因為林默的說書有多精彩，事實上他的故事翻來覆去就那么幾個，劍圣的事跡他講了不下百遍，連街口的乞丐都能倒背如流。她來，是因為這地方離分舵近，方便觀察往來人等，也因為這里的酒雖然劣，卻有一種讓她安心的煙火氣。
更因為，那個瞎眼說書人，就是她任務的核心。
今天也一樣。
她坐在角落，面前放著一杯溫好的黃酒，手指無意識地在杯沿畫圈。她的目光看似散漫，實則已經掃過了酒館里每一個人。
靠窗那桌的三個行商，包袱鼓鼓囊囊，鞋底磨損不均勻，像是走了很遠的路，但神色并不疲憊；柜臺邊獨坐的青衣書生，面前攤著一本書，半天沒翻一頁，耳朵卻始終朝著一個方向；還有門口那張桌子新來的女客，一身紅衣，背著一把用布纏得嚴嚴實實的長條物件，眉眼清冷得像山巔的雪。
沈紅袖的目光在那女客身上停了一瞬。
不是因為她的紅衣，沈紅袖自己也穿紅，這沒什么稀奇。稀奇的是她背上的東西。那布條纏得太緊太規整，不像是隨意包裹，倒像是刻意掩飾。而布條下面隱隱透出的氣息，讓沈紅袖的霜吟劍在鞘中輕輕嗡鳴了一聲。
劍修？沈紅袖瞇了瞇眼，沒有動作。
林默的說書還在繼續。
“話說那魔尊厲嘯一聲，周身黑氣暴漲，化作漫天魔影，遮天蔽月！劍圣立于崖巔，白衣獵獵，面無懼色。他緩緩抬起手中那柄‘霜月’古劍，劍尖直指蒼穹——”
醒木又是一拍。
“焚月劍訣！”
滿堂寂靜，所有人都屏住了呼吸。這個故事他們聽過無數遍，但每次聽到這里，還是忍不住緊張。就像明知道結局的賭局，賭的還是那個過程。
“那一劍，引天地靈氣為鋒，借皓月之輝為刃，劍光沖霄而起，將漫天魔影一劍斬碎！”林默的聲音拔高，像是用盡了全身力氣，“魔尊發出一聲不甘的怒吼，身形在劍光中寸寸碎裂，化作飛灰，散落于斷月崖下萬丈深淵！”
有人開始鼓掌。
但林默的聲音忽然低了下去，低到只有前排幾個人能聽見：“可劍圣自己也受了魔尊臨死一擊的反噬。劍氣反噬，如萬蟻噬心，非經脈寸斷不能形容其痛楚之萬一。他雙目失明，武功盡廢，從此退隱江湖，再無人知其下落……”
說到“雙目失明”時，他的喉嚨里發出一聲極輕的、像被什么東西哽住似的嘆息。
比往常長了那么一點點。
就一點點。
角落里的沈紅袖停下了畫圈的手指。
她見過無數說書人，知道他們的每一個停頓、每一聲嘆息都是精心設計的技巧。但林默剛才那聲嘆息不一樣，那不是在演戲，那是身體的本能反應，是某根埋得太深的弦被無意中撥動時發出的共振。
一個說書的，怎么懂經脈寸斷的痛？
沈紅袖端起酒杯抿了一