你若順從，便在籠子里安穩地爛掉；你若反抗，便要承受萬千唾罵。
而我，用一張機票，撕碎了那座囚籠。
我可能衣衫襤褸地行走在異國的街頭，可能會在深夜的旅館里感到孤獨，可能會遇到各種各樣的困難和危險。
但那又怎樣？
那是我自己選擇的人生。
我將在曠野里自由地奔跑，而不是在籠子里優雅地腐爛。
飛往開羅的后半段航程，我睡得很沉。
沒有做夢。
落地時，已經是當地的深夜。
走出機場，一股混雜著沙塵和香料的熱浪撲面而來。耳邊是聽不懂的***語，和此起彼伏的汽車喇叭聲。
一切都是陌生的，混亂的，卻又充滿了勃勃生機。
我按照攻略，找到預訂好的出租車。司機是一個黝黑的埃及大叔，熱情地幫我把行李放進后備箱。
車子行駛在通往市區的公路上，窗外是模糊的夜景。
我打開一點車窗，風灌進來，吹亂了我的頭發。
我閉上眼睛，嘴角控制不住地上揚。
林嵐，歡迎來到你的后半生。
這里沒有審判，沒有標價，沒有催促。
這里只有你，和整個世界。
三十歲，故事才剛剛開始。
04. 撒哈拉的星空：他遞來的水，比銀河滾燙
在開羅待了三天，我幾乎是以一種報復性的心態，把所有想去的地方都走了一遍。
我在吉薩金字塔群前，看著夕陽將獅身人面像染成金色，感受著人類文明在時間長河里的渺小與偉大。
我在汗·哈利利市場里，跟小販們斗智斗勇地砍價，買了一堆現在看來毫無用處、但當時覺得美極了的玻璃燈和紗巾。
我在尼羅河上，坐著最古老的費盧卡帆船，看河水在落日下泛著粼粼波光。
只是，一個人旅行，終究有些時刻會感到孤獨。
尤其是在看到那些令人震撼的風景時，那種想要分享的沖動，會像潮水一樣涌上心頭，卻發現身邊空無一人。
去撒哈拉沙漠的行程，我報了一個當地的散客團。一行十幾個人，來自不同的**，擠在一輛破舊的越野車里。
經過一整天的顛簸，我們終于在傍晚時分，抵達了沙漠深處的貝都因人營地。
夜晚的沙漠，氣溫驟降。
營地中央升起一堆篝火，我們圍坐在一起，吃著簡單的烤肉和馕餅。
我身邊坐著一個**面孔的男人。他很高，穿著一件黑色的沖鋒衣，帽檐壓得很低，看不清長相。從上車開始，他就沒怎么說過話，只是安靜地坐在角落，看著窗外飛速倒退的風景。
晚飯后，當地的向導開始彈奏烏德琴，唱著古老的歌謠。
大家都在篝行歡舞，氣氛熱烈。
我不太適應這種熱鬧，便一個人悄悄走到營地外圍，找了個沙丘坐下。
一抬頭，我便愣住了。
那是我從未見過的星空。
墨藍色的天幕，像一塊巨大的絲絨，上面綴滿了億萬顆鉆石。銀河如一條明亮的緞帶，橫貫天際，清晰得仿佛觸手可及。
沒有城市的光污染，星星的光芒純粹而璀璨，帶著一種原始的、令人敬畏的美。
我看得入了迷，完全忘記了時間的流逝。
不知過了多久，身邊傳來一陣輕微的腳步聲。
我轉過頭，看到了那個黑衣男人。
他站在我身邊，也仰頭看著星空。篝火的光芒勾勒出他清晰的下頜線，鼻梁高挺。
「很美，不是嗎？」他先開了口，聲音低沉，像大提琴的泛音。
「嗯。」我點點頭，「美得不真實。」
他笑了一下，在我身邊坐了下來，和我隔著一臂的距離。
「第一次來沙漠？」
「嗯，第一次出國。」
他似乎有些意外，側過頭看了我一眼。黑暗中，他的眼睛亮得驚人。
「一個人？」
「嗯。」
我們之間陷入了沉默。但這種沉默并不尷尬，反而有種奇異的安寧。星空之下，語言似乎是多余的。
「我叫沈淵。」他突然說。
「林嵐。」
「森林的林，山風的嵐？」
「對。」我有些驚訝他能猜到。
「好名字。」他說。
我們有一搭沒一搭地聊著。我知道了他是一個自由攝影師，常年在世界各地旅居，來埃及已經不下十次。
他跟我講哪個角度拍金字塔最壯觀，講西奈山的日出有多美，講****港的燈塔遺跡。
他的聲音很