結婚典禮那天，陸景深在三百位賓客面前等了整整兩個小時。新娘始終沒有出現。他找到我的時候，我已經坐在了飛往另一座城市的航班上。他在電話里質問我為什么逃婚。我笑著回他：你的白月光林詩語兩個月前親口跟我說，你每晚都在跟她視頻到凌晨，讓我別礙眼了。他沉默了很久。我說，陸景深，被丟下的滋味，你終于嘗到了吧。
……

和陸景深復合后的第三年，我成了所有人眼里最聽話的女朋友。
他有嚴重的潔癖和控制欲，襯衫只穿一個牌子，咖啡只喝特定溫度，文件夾必須按顏色歸類。
我全部記得，從不出錯。
復合三年，他終于跟我求了婚。
婚禮定在下個月八號。
只剩半個月了。
半個月后，我會讓陸景深親身體會一下，什么叫斷崖式被甩。
這天晚上，陸景深的同事聚餐。
包廂里觥籌交錯，我坐在他身邊，安靜地把他杯子里的冰塊挑出來。
陸景深不喝帶冰的水，任何飲品都必須是常溫。
這些細節，三年來我一次都沒忘過。
他的同事方紹恒端著酒杯湊過來，笑著說："嫂子，你對景深也太好了吧，連冰塊都幫他挑。"
我笑了笑，沒接話。
方紹恒又轉頭看向陸景深："景深，你怎么**的？這也太省心了吧。"
陸景深端起杯子，語氣很淡。
"不用**，她本來就這樣。"
方紹恒大笑，旁邊幾個人跟著附和。
"對對對，找老婆就得找這樣的。"
"聽話的女人最好命。"
我給自己倒了杯水，說去一趟洗手間。
沒人注意我離開。
走到包廂門口的時候，我聽到了方紹恒壓低的聲音。
"你們還記得吧，六年前景深突然消失那次。"
"怎么不記得，蘇念晚找了他整整四天，把我們所有人都問了個遍。"
"后來發現景深飛去了巴黎，林詩語在那邊，他屁顛屁顛就追過去了。"
"蘇念晚當時天天守在公司樓下等，后來景深回來直接跟她提分手，一句解釋都沒有。"
"說什么好聚好散。"
"三年前景深回來，就問了蘇念晚一句話，復合嗎？她連想都沒想就答應了。"
"還發了朋友圈，那個配文我到現在還記得，什么終于等到你。"
"她自己不覺得丟人嗎？"
有人小聲接話："可能真的太喜歡了吧。"
方紹恒嗤笑一聲："喜歡是喜歡，但林詩語那邊要是招招手，景深還得跑。"
"蘇念晚就是個備胎，全公司誰不知道。"
我站在門外，一字一句聽得清清楚楚。
不生氣，也不難過。
因為這些話，六年前我就已經聽過一遍了。
那時候才真的疼。
現在，我只覺得好笑。
我沒有回包廂，給陸景深發了條消息。
"我有點不舒服，先回去了。"
兩分鐘后，他回了三個字。
"路上小心。"
沒有問我哪里不舒服，沒有說要送我，沒有任何多余的關心。
我收起手機，走出了餐廳。
夜風很涼，街上車不多。
我站在路邊等出租車，不由得想起了六年前。
六年前的秋天，陸景深前一晚還在跟我討論要不要換一套大一點的房子，說等結婚了，讓我隨便挑家具。
第二天，他就消失了。
電話不接，消息不回，人間蒸發。
我瘋了一樣找了他四天，把他所有同事朋友親戚都打了一遍。
后來我看到他的機票訂單被助理不小心轉發到工作群，目的地是巴黎。
巴黎，林詩語在的城市。
半個月后，陸景深終于聯系我，只說了一句。
"我們不合適，你別等了。"
然后他給我看了一條林詩語發給他的消息。
"聽說你有新女朋友了，我突然覺得很后悔，我們還能重新開始嗎？"
就這么一句話，陸景深連一秒都沒猶豫過，直接甩了我，飛去了巴黎。
三年后他回國，問我復不復合。
我笑著說好。
不是因為放不下。
是因為那三年，我每一個夜晚都在問自己，憑什么？
憑什么我被丟掉的時候，連一句解釋都不配？
出租車來了，我上了車。
窗外的燈光一幀一幀地掠過。
半個月，很快了。

回到金瀾府邸，我開始做每天的固定流程。
燒好熱水，把陸景深明天要穿