我媽又在家庭群里艾特我。
“你弟買車，還差八萬(wàn)，今晚必須轉(zhuǎn)。”
親戚跟著刷屏，說我冷血、不孝、白眼狼。
我剛想退群，群名忽然變了。
“陰司親緣債務(wù)群。”
下一秒，系統(tǒng)提示：檢測(cè)到親緣脅迫索取，金額八萬(wàn)，需償還八年偏財(cái)運(yùn)。
1
晚上十一點(diǎn)四十六，我從公司出來。
測(cè)試環(huán)境剛恢復(fù)，電腦還在遠(yuǎn)程跑日志。我一邊往地鐵口走，一邊打開手機(jī)。
家庭群，99+。
群名叫“林家人和和氣氣”。
最新一條是我媽發(fā)的語(yǔ)音，六十秒。
我沒點(diǎn)開，先往上翻。
周桂蘭：@林照 你看見消息沒有？
周桂蘭：你弟車都看好了，銷售說今晚交定金還能便宜兩千。
林耀祖：姐，我真不是亂花錢，上班沒車太不方便了。
大姨：照照，**養(yǎng)你這么大，你現(xiàn)在有工資了，幫幫家里怎么了？
表哥：八萬(wàn)而已，她在互聯(lián)網(wǎng)公司，不至于拿不出來吧。
身后有人催：“走不走啊？”
我從閘機(jī)口讓開，站到廣告燈箱旁邊。
群里又跳出一條。
周桂蘭：別裝沒看見。你弟等著交定金。
我點(diǎn)開她剛才那條語(yǔ)音。
她那邊電視聲音很大，像在客廳。她壓著嗓子，帶一點(diǎn)哭腔。
“林照，你別逼我在親戚面前丟臉。你弟都跟人家姑娘說好了，明天開車去接她爸媽。你當(dāng)姐姐的，不能這點(diǎn)忙都不幫吧？”
地鐵風(fēng)從隧道里灌出來，我把工牌塞進(jìn)外套口袋，回了三個(gè)字。
林照：沒錢。
群里安靜了不到十秒。
林耀祖：姐，你就幫最后一次。
林耀祖：我以后發(fā)工資慢慢還你。
我點(diǎn)開他的朋友圈。
最新一條是昨晚的酒吧照片。桌上兩瓶洋酒，定位在市中心。
我截圖保存，沒發(fā)出去。
我媽很快接上。
周桂蘭：你怎么可能沒錢？你上個(gè)月不是發(fā)獎(jiǎng)金了嗎？
林照：你怎么知道？
這句話發(fā)出去后，她沒回。
大姨倒是出來了。
大姨：一家人問問工資怎么了？**還能害你？
表哥：女孩子太計(jì)較，以后沒福氣。
我沒再接。
從參加工作開始，我媽每個(gè)月都要問工資。
裝修差三萬(wàn)，體檢要留錢，林耀祖專升本周轉(zhuǎn)不開。
后來我學(xué)會(huì)給每筆轉(zhuǎn)賬備注：借款、裝修、學(xué)費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)。
我媽看見備注后，打電話罵我：“一家人轉(zhuǎn)賬還要備注？你心眼怎么這么多？”
那天我把備注**。
第二天，她把林耀祖的培訓(xùn)費(fèi)賬單發(fā)給我。
手機(jī)又震了一下。
周桂蘭：我跟**商量過了，你先轉(zhuǎn)八萬(wàn)。等你弟結(jié)婚收了禮金，就還你。
林照：之前的呢？
周桂蘭：什么之前？
我點(diǎn)開轉(zhuǎn)賬記錄，搜索林耀祖。
頁(yè)面往下拉，三千、五千、一萬(wàn)二、兩萬(wàn)。
備注有的還在，有的被我后來**。
我截了圖，發(fā)進(jìn)群里。
林照：這些什么時(shí)候還？
我爸終于出現(xiàn)。
林建國(guó)：差不多得了。
林建國(guó)：**也是為你好。錢沒了還能掙，親情沒了就沒了。
他的頭像是一張全家福。
林耀祖站中間，我媽挽著他，我爸扶著他的肩。我站在最邊上，校服袖口短了一截。
后來那張照片掛在客廳。
我的房間被改成雜物間。
每次回家，我睡沙發(fā)。
林耀祖又發(fā)了一句。
林耀祖：姐，你是不是因?yàn)槲屹I車不帶你開，所以心里不舒服？
林耀祖：放心，過年我開車接你回家。
大姨發(fā)了個(gè)大拇指表情。
我看著那個(gè)表情，按滅屏幕，又重新點(diǎn)亮。
工作群里，領(lǐng)導(dǎo)剛發(fā)消息問：“明早評(píng)審材料同步了嗎？”
我切回家庭群，打字。
林照：不轉(zhuǎn)。
發(fā)送后，我**電話打進(jìn)來。
我掛掉。
她又打，我直接按了靜音。
群里開始刷消息。
周桂蘭：你現(xiàn)在連媽電話都不接了？
周桂蘭：林照，你還有沒有良心？
大姨：這孩子讀書讀壞了。
表哥：不孝就是不孝，別找理由。
林耀祖：姐，我對(duì)象還在旁邊看著呢，你別讓我難堪。
緊接著，我媽發(fā)了一條群公告。
群公告：林照今晚十二點(diǎn)前給林耀祖轉(zhuǎn)賬80000元，用于購(gòu)車定金及后續(xù)費(fèi)用。家里人共同見證。
共同見證。
我把群公告截了圖，保存到本地，又點(diǎn)開林耀祖發(fā)來的收款