夢(mèng)醒新婚夜------------------------------------------，刮過羅家村的土坯房。陳萍猛地睜開眼，粗糙的麻紙窗透進(jìn)灰蒙蒙的光，墻上糊著的《大眾電影》海報(bào)邊角卷了翹，上面劉曉慶的笑容還停留在去年的模樣。，觸到身下硌人的土炕，還有鋪著的大紅褥子——那是她繡了三個(gè)月的嫁妝，并蒂蓮的針腳歪歪扭扭，卻是她二十歲那年最用心的物件。“醒了？”，帶著剛睡醒的迷糊。陳萍僵硬地轉(zhuǎn)頭，撞進(jìn)一雙黝黑的眼睛里。男人躺在身側(cè)，藍(lán)布褂子洗得發(fā)白，額角那道疤在晨光里若隱隱現(xiàn)——那是他十歲爬樹摔的，上輩子她守寡時(shí)總摸著兒子相似的額角發(fā)呆。。。“唰”地砸在褥子上，洇開一小片深色。陳萍死死咬住嘴唇才沒哭出聲，指甲掐進(jìn)掌心，疼得真切。這不是夢(mèng)，她真的回來了，回到了1982年，她和羅建波新婚的第二天。，就是這個(gè)男人，在她懷二胎那年，跟著村里人去后山拉木頭，被滾石砸中，連句完整的話都沒留下。她抱著剛滿兩歲的女兒，挺著七個(gè)月的肚子，在黃土里刨他的棺木，指甲縫里全是血。后來的二十年，她拉扯著兩個(gè)孩子，在羅家受夠了冷言冷語，在地里刨食時(shí)腰彎得像張弓，四十歲就熬出了滿頭白發(fā)。，他就在身邊，呼吸均勻，睫毛上還沾著點(diǎn)炕灰。“你咋哭了？”羅建波慌了，手忙腳亂地想坐起來，卻被被子纏了胳膊，“是不是我壓著你了？還是……還是我昨晚……”，后面的話沒說出口，耳根卻紅透了。陳萍看著他這副憨樣，眼淚流得更兇，卻忽然“噗嗤”笑了出來。“沒事，”她抹了把臉，聲音還有點(diǎn)哽咽，“做了個(gè)噩夢(mèng)。啥噩夢(mèng)？”羅建波追問，順手給她掖了掖被角，“嚇成這樣。夢(mèng)見……夢(mèng)見你走了，我一個(gè)人帶孩子，”陳萍吸了吸鼻子，盯著他的眼睛，“建波，你以后別去后山拉木頭，也別跟人去河邊炸魚，更別……咋凈說胡話。”羅建波打斷她，握住她的手，掌心粗糙卻暖和，“我好好的，啥時(shí)候都陪著你。”
陳萍點(diǎn)點(diǎn)頭，把臉埋進(jìn)他懷里。他身上有淡淡的皂角味，混著煙火氣，是她記掛了二十年的味道。這輩子，她絕不能讓悲劇重演。她要守著他，守著這個(gè)家，還要掙大錢，讓兩個(gè)孩子穿新衣裳，進(jìn)縣城念書。
“餓不餓？”羅建波拍了拍她的背，“灶房溫著粥，娘說新婚第二天得吃紅糖雞蛋。”
陳萍跟著他起身，穿衣服時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己的新嫁衣疊得整整齊齊放在炕尾，紅底碎花的料子，袖口繡著朵小桃花。她記得這件衣服，上輩子她只在回門那天穿了一次，后來給女兒改了件小襖。
“我?guī)湍阆悼圩印！绷_建波笨手笨腳地過來，手指在她領(lǐng)口蹭了半天，把盤扣系成了死結(jié)。陳萍笑著推開他：“還是我自己來。”
灶房里，羅母正蹲在灶臺(tái)前添柴，火光映得她鬢角的白發(fā)發(fā)亮。看見陳萍進(jìn)來，趕緊站起來：“醒了？快坐，雞蛋剛臥好。”
粗瓷碗里，小米粥熬得稠稠的，上面臥著兩個(gè)金黃的荷包蛋，紅糖在碗底沉成甜甜的漩渦。陳萍拿起勺子，忽然想起上輩子羅建波走后，羅母也是這樣給她臥雞蛋，只是那時(shí)的雞蛋，總帶著點(diǎn)說不清的客氣。
“娘，您也吃。”她把碗往羅母面前推了推。
“我吃過了，”羅母笑著擺手，“你們快吃，吃完了還得回門呢。”
羅建波幾口就喝完了自己碗里的粥，又搶過陳萍剩下的半個(gè)雞蛋，吃得滿嘴是糖渣。陳萍看著他，心里像被什么東西填滿了，暖烘烘的。
飯后，羅父蹲在院里抽煙袋，看見他們出來，磕了磕煙灰：“回門的禮都備好了，二斤果子，兩尺藍(lán)布，建波你到了陳家坳，嘴甜著點(diǎn)，眼里有活兒。”
“知道了爹。”羅建波應(yīng)著，彎腰扛起墻角的布包。
陳萍跟在他身后，走出院門時(shí)回頭望了一眼。土坯房的煙囪正冒著青煙，墻頭的牽牛花剛抽出嫩芽，一切都還來得及。
1982年的春天，風(fēng)里還帶著寒氣，可陳萍的心里，已經(jīng)燃起了一團(tuán)火。