問自己：她逃離了這么多年，到底在逃離什么？
她以為自己逃離的是古鎮的閉塞，是做筆的枯燥，是外婆的期待。可到最后才發現，她逃離的，其實是自己的根。
就在這時，院子里傳來了敲門聲，還有一個蒼老的聲音，帶著試探，喊著：“師傅？師傅在家嗎？”
蘇硯愣了一下，站起身，走出西廂房，往大門口走去。
打開門，門口站著一個頭發花白的老人，穿著一件洗得發白的藍布褂子，手里提著一個竹籃子，臉上布滿了皺紋，眼神里帶著幾分忐忑。看見蘇硯，老人愣了一下，隨即眼睛紅了，嘴唇哆嗦著，喊了一聲：“硯丫頭？真的是你回來了？”
蘇硯也認出了他。是王貴生，外婆唯一的徒弟，她要喊一聲王叔。
王叔比外婆小二十歲，十幾歲就跟著外婆學做湖筆，跟著外婆學了一輩子，外婆去世的時候，他是哭得最傷心的人。蘇硯離開古鎮之后，就再也沒見過他，沒想到，七年過去了，他老了這么多。
“王叔。”蘇硯喊了一聲，鼻子又酸了。
“哎，哎！”王叔趕緊應著，走進院子里，上下打量著她，“我聽物業的老張說，你回來了，我就趕緊過來看看。丫頭，你可算回來了，你要是再不回來，你外婆這作坊，怕是真的要保不住了。”
蘇硯把王叔讓進堂屋，給他倒了杯水。王叔坐在椅子上，看著空蕩蕩的堂屋，嘆了口氣：“這三年，我每個月都過來看看，幫著掃掃院子，修修樹枝，可我不敢進作坊，你外婆當年交代過，作坊里的東西，除了你，誰都不能碰。前幾天下大雨，我就知道要出事，跟老張說了好幾次，讓他趕緊給你打電話，可算是把你盼回來了。”
“王叔，謝謝您。”蘇硯低著頭，聲音有些沙啞，“要不是您，這院子怕是早就不成樣子了。”
“謝什么，”王叔擺了擺手，眼神里帶著傷感，“我跟著師傅學了一輩子手藝，師傅待我像親兒子一樣，她走了，我守著這院子，是應該的。只是可惜了師傅一輩子的心血，這三年，作坊里的好多東西，都受潮了，我看著心疼，卻又沒辦法。”
他說著，看向蘇硯，眼神里帶著幾分期待，又帶著幾分忐忑：“丫頭，你這次回來，是打算長住，還是……只是回來看看？”
蘇硯沉默了。
她原本的打算，是回來把老宅收拾一下，把被水泡壞的東西處理好，然后就把老宅賣掉。上海的房租太貴，她手里的錢撐不了多久，賣掉老宅，能拿到一筆不小的錢，足夠她在上海重新開始。
可現在，看著外婆的作坊，看著王叔期待的眼神，她突然說不出“賣掉”這兩個字了。
王叔看著她沉默的樣子，眼神里的光慢慢暗了下去，嘆了口氣：“我知道，你在上海有大好的前程，看不上這做筆的手藝。當年你不肯學，師傅嘴上不說，心里一直都遺憾得很。她走之前，還跟我說，她這輩子最大的心愿，就是能把蘇家的湖筆手藝傳下去，別斷在她手里。”
他說著，從帶來的竹籃子里，拿出一個用紅布包著的東西，放在桌子上，慢慢打開。
紅布里包著一支毛筆，筆桿是老湘妃竹做的，帶著天然的淚痕花紋，溫潤光滑，筆頭是潔白的宿純羊毫，鋒穎飽滿，一看就是上等的好筆。
“這是師傅走之前，最后做的一支筆。”王叔的聲音有些哽咽，“她那時候已經病得很重了，手都抖了，還是硬撐著，花了三個月，做了這支筆。她說，這支筆，是給你做的，等你什么時候想通了，愿意回來學做筆了，就把這支筆交給你。她說，她相信，你總有一天會回來的。”
蘇硯看著那支筆，眼淚再一次忍不住掉了下來。她伸出手，輕輕**著那支湘妃竹筆桿，上面還留著外婆手的溫度，仿佛外婆就坐在她身邊，笑著看著她，跟她說：“硯丫頭，回來就好。”
那天晚上，王叔走了之后，蘇硯一個人坐在堂屋里，看著那支筆，坐了整整一夜。
天快亮的時候，她拿出手機，刪掉了手機里存著的、準備發給中介的、關于老宅出售的信息。
她決定留下來。
不是一時沖動，而是她終于明白，外婆留給她的，從來都不是一座