第2章 故人新顏
星辰復歸時
清晨六點，生物鐘準時將沈清歌喚醒。
五年如一日，無論前夜多么難眠。
林浩明厭惡睡**的人，認為那是缺乏自律的表現。
她靜靜躺在客臥的床上，聽著窗外隱約的車流聲。
這種城市的喧囂，竟讓她感到一絲久違的自由。
起身拉開窗簾，晨光熹微。
她換上蘇晴準備的運動服，決定去小區跑步。
身體是演員最重要的資本，她需要盡快恢復狀態。
跑步歸來，蘇晴己經起床，正在廚房準備咖啡。
“起這么早？”
蘇晴有些驚訝，“我以為你會多睡會兒。”
“習慣了。”
沈清歌用毛巾擦著頸間的汗，“今天有什么安排？”
蘇晴遞給她一杯黑咖啡：“十點去星光傳媒見趙總，談談簽約的事。
下午我給你約了形體教練，先做個評估。”
沈清歌抿了一口咖啡，苦澀在舌尖蔓延：“星光傳媒？
沒聽說過。”
“小公司，剛成立三年，老板趙志明以前是星耀的經紀人，后來自己單干。”
蘇晴解釋道，“現在大公司要么不敢簽你——怕得罪林浩明，要么條件苛刻得像是**契。
小公司雖然資源有限，但自由度大，趙志明我接觸過，人不壞，有點野心。”
沈清歌點點頭：“聽你安排。”
她知道蘇晴為她費心了。
離婚官司期間，蘇晴就悄悄幫她聯系了幾家公司，大多一聽她三十六歲、退圈五年、還有可能得罪林浩明，就婉言謝絕了。
星光傳媒位于一棟略顯陳舊的寫字樓里，占據了整個十二層。
前臺女孩正低頭玩手機，看見她們進來才慌忙起身。
“趙總在開會，請稍等。”
女孩領著她們到會客室，忍不住多看了沈清歌幾眼，眼神里有好奇和辨認。
沈清歌坦然接受打量，目光落在墻上公司藝人的宣傳照上。
大多是年輕面孔，有幾個她隱約在電視劇里見過，演些配角。
約莫等了二十分鐘，趙志明才匆匆進來。
西十出頭，微胖，穿著略顯緊身的西裝，笑容熱情卻不令人反感。
“抱歉抱歉，有個臨時電話會議。”
他與蘇晴握手，轉向沈清歌時眼中閃過一絲驚艷，“沈老師，久仰大名，您比屏幕上還要好看。”
“趙總過獎了。”
沈清歌微笑回應，不卑不亢。
寒暄過后，趙志明首入主題：“沈老師的情況蘇晴大致跟我說過。
說實話，簽您有風險，林總那邊...”他頓了頓，改口道，“林先生在圈內的影響力不小。
但風險也意味著機遇，您當年的成就和演技是有目共睹的。”
他遞過來一份合同：“條件可能比不上您當年，但我會盡可能爭取公平。
前期主要是試鏡一些小角色，重塑形象。
有合適的機會也會上一些綜藝增加曝光。”
沈清歌快速瀏覽合同條款。
基礎月薪不高，主要靠演出分成，公司抽成比例在業內屬于中等。
合約期限三年，相對合理。
“社交媒體賬號需要由公司統一管理嗎？”
她問出一個關鍵問題。
趙志明有些意外，似乎沒料到她會關注這個：“原則上希望如此，但如果您有特別要求，可以商量。”
“我希望保留個人賬號的自**，”沈清歌語氣溫和卻堅定，“內容可以協商，但發布權在我。”
經歷過被完全掌控的生活，她再也不想把自己的聲音交給別人。
趙志明猶豫片刻，最終點頭：“可以。
其他條款有問題嗎？”
沈清歌與蘇晴交換一個眼神，搖搖頭：“沒有大問題。”
簽字筆在紙上劃出沙沙聲，沈清歌寫下自己的名字。
一筆一劃，鄭重其事。
離開星光傳媒，蘇晴長舒一口氣：“比想象中順利。
趙志明雖然精明，但還算守信用的。”
沈清歌望著車窗外飛速后退的街景，輕聲說：“他只是賭我還有價值罷了。”
下午的形體訓練室位于城市東區，鏡子從地板延伸到天花板，把每個角度都照得無所遁形。
教練姓周，三十多歲，身材緊實，表情嚴肅。
她讓沈清歌換上衣褲，然后進行全面體測。
“肌肉量不足，體脂率偏高，核心力量弱，柔韌性尚可但遠不夠。”
周教練毫不客氣地指出問題，“三十六歲和二十多歲的身體恢復能力不一樣，需要更多努力。”
沈清歌平靜地接受評估結果。
五年婚姻生活中，她被要求保持苗條但不過于健美的體態，因為那“不符合林**的身份”。
規律的健身房課程更多是展示性的，而非真正為了健康。
“我準備好了。”
她只說這一句。
接下來的兩個小時近乎折磨。
平板支撐時手臂顫抖，深蹲時大腿酸軟，拉伸時韌帶發出**的**。
汗水浸透了運動服，額前的碎發黏在皮膚上。
周教練有些驚訝她的堅持。
很多復出的女明星吃不了這種苦，指望靠節食和醫美快速找回狀態。
“休息十分鐘。”
教練終于說。
沈清歌走到墻邊，慢慢坐下，小口補充水分。
鏡子里的自己面色潮紅，發絲凌亂，狼狽卻真實。
“您比我想象的能堅持。”
周教練遞來毛巾。
“我曾經為演一個舞蹈家的角色，每天訓練八小時，連續三個月。”
沈清歌擦著汗，“那時候二十六歲，也覺得不可能做到。”
休息結束，訓練繼續。
這一次，她注意到周教練的態度稍有緩和，指導更加細致。
訓練結束后，蘇晴來接她，看到她的狀態嚇了一跳：“你還好嗎？
臉色這么白。”
“沒事，只是有點累。”
沈清歌靠在車座上，“送我去個地方吧。”
半小時后，車停在一家低調的工作室前。
招牌上只有一個英文單詞“IMAGE”。
“這是？”
蘇晴疑惑。
“形象設計，薇薇安的工作室，還記得嗎？”
沈清歌下車，“我預約了。”
薇薇安是她退圈前的專屬造型師，以敏銳的時尚嗅覺著稱。
看到沈清歌進來，她放下手中的布料，張開雙臂：“清歌！
天哪，真是你！”
擁抱過后，薇薇安退后一步，專業地打量她：“狀態比我想象的好。
蘇晴說你要復出？”
“需要你的幫助，薇姐。”
沈清歌說，“我不想硬凹少女感人設，但也不想被限定在‘媽媽輩’。”
薇薇安點頭：“明智。
你這個年紀和氣質，適合走優雅知性路線，但要加入一些現代感和力量感。”
她們在工作室待了整個下午，嘗試不同風格的服裝和妝發。
薇薇安拿出當季新品和一些尚未上市的設計，一件件讓沈清歌試穿。
“這件過于年輕，像偷穿女兒衣服。”
“這件太老氣，像是刻意顯老。”
“這個顏色適合你，突出氣質。”
“試試這個剪裁，顯得肩線漂亮。”
最終確定了幾套適合不同場合的造型：媒體見面會的干練優雅，紅毯的經典大氣，日常的舒適簡約。
“最重要的是做你自己，”薇薇安最后說，“現在的觀眾聰明了，虛假人設很容易翻車。
你的優勢是經驗和氣質，這是年輕小花沒有的。”
離開工作室時，夜幕己經降臨。
沈清歌的手機響起提示音，是蘇晴發來的消息：“看微博熱搜。”
她點開應用，熱搜榜第三位赫然是#沈清歌復出#。
話題里是昨天她在**前的照片，拍攝角度刁鉆，顯得她格外蒼白憔悴。
評論區各種聲音混雜：“36歲了還復出？
演媽媽專業戶嗎？”
“當年可是最年輕影后，演技吊打現在流量小花好吧” “聽說離婚幾乎凈身出戶，可憐” “狀態還不錯啊，顏值依然能打” “過氣女星博關注罷了”沈清歌平靜地翻看著，臉上看不出情緒。
“別往心里去，”蘇晴擔心地說，“娛樂圈就是這樣，踩低捧高。”
“我知道。”
沈清歌關掉手機，望向窗外流光溢彩的街道，“讓他們說吧。
重要的是我回來了。”
車駛過巨幅廣告牌，上面是言澈代言奢侈品牌的照片。
青年影帝的目光似乎穿越海報，與她對視。
沈清歌微微怔忡，想起昨天那個在慈善晚會上為她解圍的年輕人。
那個曾經瘦弱的山區少年，如今己是娛樂圈金字塔頂端的人物。
世界變得真快，而她缺席了太久。
但沒關系，她回來了，并且準備好了迎接所有挑戰。
車停在公寓樓下，沈清歌下車前對蘇晴說：“明天幫我找個表演老師吧，我需要重新找回鏡頭前的狀態。”
蘇晴驚訝：“這么快？
不休息幾天嗎？”
沈清歌搖頭，眼眸在夜色中亮得驚人：“己經休息太久了。”
路燈將她的影子拉得很長，一步步走向公寓樓的腳步，堅定而有力。
星辰復歸時，光芒雖經年隔，卻從未真正熄滅。
五年如一日，無論前夜多么難眠。
林浩明厭惡睡**的人，認為那是缺乏自律的表現。
她靜靜躺在客臥的床上，聽著窗外隱約的車流聲。
這種城市的喧囂，竟讓她感到一絲久違的自由。
起身拉開窗簾，晨光熹微。
她換上蘇晴準備的運動服，決定去小區跑步。
身體是演員最重要的資本，她需要盡快恢復狀態。
跑步歸來，蘇晴己經起床，正在廚房準備咖啡。
“起這么早？”
蘇晴有些驚訝，“我以為你會多睡會兒。”
“習慣了。”
沈清歌用毛巾擦著頸間的汗，“今天有什么安排？”
蘇晴遞給她一杯黑咖啡：“十點去星光傳媒見趙總，談談簽約的事。
下午我給你約了形體教練，先做個評估。”
沈清歌抿了一口咖啡，苦澀在舌尖蔓延：“星光傳媒？
沒聽說過。”
“小公司，剛成立三年，老板趙志明以前是星耀的經紀人，后來自己單干。”
蘇晴解釋道，“現在大公司要么不敢簽你——怕得罪林浩明，要么條件苛刻得像是**契。
小公司雖然資源有限，但自由度大，趙志明我接觸過，人不壞，有點野心。”
沈清歌點點頭：“聽你安排。”
她知道蘇晴為她費心了。
離婚官司期間，蘇晴就悄悄幫她聯系了幾家公司，大多一聽她三十六歲、退圈五年、還有可能得罪林浩明，就婉言謝絕了。
星光傳媒位于一棟略顯陳舊的寫字樓里，占據了整個十二層。
前臺女孩正低頭玩手機，看見她們進來才慌忙起身。
“趙總在開會，請稍等。”
女孩領著她們到會客室，忍不住多看了沈清歌幾眼，眼神里有好奇和辨認。
沈清歌坦然接受打量，目光落在墻上公司藝人的宣傳照上。
大多是年輕面孔，有幾個她隱約在電視劇里見過，演些配角。
約莫等了二十分鐘，趙志明才匆匆進來。
西十出頭，微胖，穿著略顯緊身的西裝，笑容熱情卻不令人反感。
“抱歉抱歉，有個臨時電話會議。”
他與蘇晴握手，轉向沈清歌時眼中閃過一絲驚艷，“沈老師，久仰大名，您比屏幕上還要好看。”
“趙總過獎了。”
沈清歌微笑回應，不卑不亢。
寒暄過后，趙志明首入主題：“沈老師的情況蘇晴大致跟我說過。
說實話，簽您有風險，林總那邊...”他頓了頓，改口道，“林先生在圈內的影響力不小。
但風險也意味著機遇，您當年的成就和演技是有目共睹的。”
他遞過來一份合同：“條件可能比不上您當年，但我會盡可能爭取公平。
前期主要是試鏡一些小角色，重塑形象。
有合適的機會也會上一些綜藝增加曝光。”
沈清歌快速瀏覽合同條款。
基礎月薪不高，主要靠演出分成，公司抽成比例在業內屬于中等。
合約期限三年，相對合理。
“社交媒體賬號需要由公司統一管理嗎？”
她問出一個關鍵問題。
趙志明有些意外，似乎沒料到她會關注這個：“原則上希望如此，但如果您有特別要求，可以商量。”
“我希望保留個人賬號的自**，”沈清歌語氣溫和卻堅定，“內容可以協商，但發布權在我。”
經歷過被完全掌控的生活，她再也不想把自己的聲音交給別人。
趙志明猶豫片刻，最終點頭：“可以。
其他條款有問題嗎？”
沈清歌與蘇晴交換一個眼神，搖搖頭：“沒有大問題。”
簽字筆在紙上劃出沙沙聲，沈清歌寫下自己的名字。
一筆一劃，鄭重其事。
離開星光傳媒，蘇晴長舒一口氣：“比想象中順利。
趙志明雖然精明，但還算守信用的。”
沈清歌望著車窗外飛速后退的街景，輕聲說：“他只是賭我還有價值罷了。”
下午的形體訓練室位于城市東區，鏡子從地板延伸到天花板，把每個角度都照得無所遁形。
教練姓周，三十多歲，身材緊實，表情嚴肅。
她讓沈清歌換上衣褲，然后進行全面體測。
“肌肉量不足，體脂率偏高，核心力量弱，柔韌性尚可但遠不夠。”
周教練毫不客氣地指出問題，“三十六歲和二十多歲的身體恢復能力不一樣，需要更多努力。”
沈清歌平靜地接受評估結果。
五年婚姻生活中，她被要求保持苗條但不過于健美的體態，因為那“不符合林**的身份”。
規律的健身房課程更多是展示性的，而非真正為了健康。
“我準備好了。”
她只說這一句。
接下來的兩個小時近乎折磨。
平板支撐時手臂顫抖，深蹲時大腿酸軟，拉伸時韌帶發出**的**。
汗水浸透了運動服，額前的碎發黏在皮膚上。
周教練有些驚訝她的堅持。
很多復出的女明星吃不了這種苦，指望靠節食和醫美快速找回狀態。
“休息十分鐘。”
教練終于說。
沈清歌走到墻邊，慢慢坐下，小口補充水分。
鏡子里的自己面色潮紅，發絲凌亂，狼狽卻真實。
“您比我想象的能堅持。”
周教練遞來毛巾。
“我曾經為演一個舞蹈家的角色，每天訓練八小時，連續三個月。”
沈清歌擦著汗，“那時候二十六歲，也覺得不可能做到。”
休息結束，訓練繼續。
這一次，她注意到周教練的態度稍有緩和，指導更加細致。
訓練結束后，蘇晴來接她，看到她的狀態嚇了一跳：“你還好嗎？
臉色這么白。”
“沒事，只是有點累。”
沈清歌靠在車座上，“送我去個地方吧。”
半小時后，車停在一家低調的工作室前。
招牌上只有一個英文單詞“IMAGE”。
“這是？”
蘇晴疑惑。
“形象設計，薇薇安的工作室，還記得嗎？”
沈清歌下車，“我預約了。”
薇薇安是她退圈前的專屬造型師，以敏銳的時尚嗅覺著稱。
看到沈清歌進來，她放下手中的布料，張開雙臂：“清歌！
天哪，真是你！”
擁抱過后，薇薇安退后一步，專業地打量她：“狀態比我想象的好。
蘇晴說你要復出？”
“需要你的幫助，薇姐。”
沈清歌說，“我不想硬凹少女感人設，但也不想被限定在‘媽媽輩’。”
薇薇安點頭：“明智。
你這個年紀和氣質，適合走優雅知性路線，但要加入一些現代感和力量感。”
她們在工作室待了整個下午，嘗試不同風格的服裝和妝發。
薇薇安拿出當季新品和一些尚未上市的設計，一件件讓沈清歌試穿。
“這件過于年輕，像偷穿女兒衣服。”
“這件太老氣，像是刻意顯老。”
“這個顏色適合你，突出氣質。”
“試試這個剪裁，顯得肩線漂亮。”
最終確定了幾套適合不同場合的造型：媒體見面會的干練優雅，紅毯的經典大氣，日常的舒適簡約。
“最重要的是做你自己，”薇薇安最后說，“現在的觀眾聰明了，虛假人設很容易翻車。
你的優勢是經驗和氣質，這是年輕小花沒有的。”
離開工作室時，夜幕己經降臨。
沈清歌的手機響起提示音，是蘇晴發來的消息：“看微博熱搜。”
她點開應用，熱搜榜第三位赫然是#沈清歌復出#。
話題里是昨天她在**前的照片，拍攝角度刁鉆，顯得她格外蒼白憔悴。
評論區各種聲音混雜：“36歲了還復出？
演媽媽專業戶嗎？”
“當年可是最年輕影后，演技吊打現在流量小花好吧” “聽說離婚幾乎凈身出戶，可憐” “狀態還不錯啊，顏值依然能打” “過氣女星博關注罷了”沈清歌平靜地翻看著，臉上看不出情緒。
“別往心里去，”蘇晴擔心地說，“娛樂圈就是這樣，踩低捧高。”
“我知道。”
沈清歌關掉手機，望向窗外流光溢彩的街道，“讓他們說吧。
重要的是我回來了。”
車駛過巨幅廣告牌，上面是言澈代言奢侈品牌的照片。
青年影帝的目光似乎穿越海報，與她對視。
沈清歌微微怔忡，想起昨天那個在慈善晚會上為她解圍的年輕人。
那個曾經瘦弱的山區少年，如今己是娛樂圈金字塔頂端的人物。
世界變得真快，而她缺席了太久。
但沒關系，她回來了，并且準備好了迎接所有挑戰。
車停在公寓樓下，沈清歌下車前對蘇晴說：“明天幫我找個表演老師吧，我需要重新找回鏡頭前的狀態。”
蘇晴驚訝：“這么快？
不休息幾天嗎？”
沈清歌搖頭，眼眸在夜色中亮得驚人：“己經休息太久了。”
路燈將她的影子拉得很長，一步步走向公寓樓的腳步，堅定而有力。
星辰復歸時，光芒雖經年隔，卻從未真正熄滅。