往購物車里塞著東西，一種心照不宣的緊張感在無聲中傳遞。

第三周，雨還在下。

不再是“下”，而是“灌”。

天空永遠是同一種令人窒息的鉛灰色，太陽成了一個遙遠而模糊的記憶。

城市的部分區域開始斷電，網絡變得時斷時續。

老城區的排水系統徹底癱瘓，街道成了河道，渾濁的黃綠色積水裹挾著垃圾、樹枝、偶爾還有小動物的**，緩慢而堅定地上漲。

林薇站在窗邊，看著樓下那條熟悉的街道。

水已經沒過了小腿，一些大膽的年輕人劃著充氣泳圈或是**的筏子出行。

一種巨大的荒謬感攫住了她。

這不是她認知里的城市，這更像一個正在緩慢沉沒的巨輪。

恐慌，像無聲的瘟疫，開始真正擴散。

**周，**發布了強制撤離部分低洼地區的命令。

新聞里開始出現軍隊和救援艇的身影。

但城市太大，人口太多，救援力量顯得杯水車薪。

停水停電成了常態，林薇靠之前囤積的物資和接雨水過濾勉強維持。

手機失去了信號，成了磚頭。

世界仿佛被這無盡的雨水切割成了一個個孤島。

她聽到樓下傳來爭吵聲，是為了爭搶一艘不知道從哪里弄來的小皮劃艇。

聲音尖銳而絕望，很快又被滂沱的雨聲吞沒。

林薇看著自己***里最后那點可憐的余額，又看了看窗外那片渾黃的水世界。

一個瘋狂而清晰的念頭，在她被隔絕的、寂靜的頂樓房間里，破土而出。

2. 船積蓄見底的速度比水位上漲更快。

林薇幾乎花光了她工作幾年攢下的所有錢，才從一個躲在高層公寓里、急于變現的二手販子手里，買下了一艘舊的柴油機動駁船。

船不大，五六米長，銹跡斑斑，發動機工作時發出哮喘病人般的嘶吼，但結構還算結實。

附帶了兩件皺巴巴的橙色救生衣和一小桶珍貴的柴油。

她把船停在樓下單元門的入口處，那里原本是幾級臺階，現在成了一個小小的“碼頭”。

水已經淹到了三樓窗戶的下沿。

整棟樓像一根半浸在水里的、絕望的柱子。

生意比想象中好。

最開始是樓里的鄰居，需要出去尋找食物、藥品，或者試圖前往**設立的、位于地勢較高區域的臨時安置點。

林薇收費不高，一趟來回，可能只是幾包餅干