樣，大家一起吃個(gè)飯，聊聊天，他上來(lái)就提錢(qián)。都是發(fā)小，至于嗎？"
幾個(gè)人附和著笑了。
我聽(tīng)到了那些笑聲。
不是嘲笑，也不是同情。
是那種"別鬧了差不多得了"的和稀泥。
我把那片肥牛放進(jìn)嘴里，嚼了，咽了。
牛油底料在嘴里辣得發(fā)麻，舌根發(fā)苦。
我沒(méi)再說(shuō)話。
那頓飯的后半場(chǎng)，趙陽(yáng)徹底放開(kāi)了。他給每個(gè)人敬酒，談他的生意，談他下個(gè)月準(zhǔn)備去**度假。他的勞力士在燈光下一閃一閃的，晃得我眼疼。
散場(chǎng)的時(shí)候，大家三三兩兩地往外走。
趙陽(yáng)走在最前面，掏出車(chē)鑰匙，遙控鎖一按，旁邊那輛白色寶馬X5的尾燈亮了兩下。
他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，一條腿已經(jīng)邁了進(jìn)去。
"默哥。"
他回頭看我。
"別老惦記那點(diǎn)錢(qián)了。你現(xiàn)在工資也不低，何必呢？傷感情。"
說(shuō)完，他關(guān)上車(chē)門(mén)，發(fā)動(dòng)機(jī)一聲悶響，寶馬X5從我面前劃過(guò)去，排氣管?chē)姵鲆还傻{(lán)色的尾氣。
我站在火鍋店門(mén)口。
十一月的風(fēng)灌進(jìn)脖子里，凍得我頭皮發(fā)緊。
我在那兒站了大概三分鐘，周?chē)能?chē)一輛一輛地開(kāi)走了，火鍋店的服務(wù)員在身后收拾桌椅，鐵架子碰鐵盆的聲音叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)摹?br>我掏出手機(jī)。
打開(kāi)微信。
找到跟趙陽(yáng)的聊天記錄。
我往上翻，翻了很久，翻到了三年前那個(gè)晚上。
"默哥，求你了，我媽查出來(lái)腦瘤，要做手術(shù)，醫(yī)生說(shuō)不能再拖了，家里一分錢(qián)都拿不出來(lái)，你是我最好的兄弟，就你能幫我了……"
"默哥，我給你跪下了，求你救救我媽……"
那些語(yǔ)音條一條一條排列在屏幕上，每一條都是六十秒滿格。
我記得那天晚上他的聲音，鼻涕眼淚糊在一起，喘氣都帶著哭腔。
我深吸了一口氣。
十一月的冷空氣刮著嗓子眼，像吞了一把碎冰。
我退出聊天界面，打開(kāi)通訊錄，翻到另一個(gè)名字。
周海。
老周，我高中同桌。
那天在飯桌上，趙陽(yáng)說(shuō)那些話的時(shí)候，老周坐在我右手邊，從頭到尾沒(méi)吭聲。
但他的筷子抖了。
我看見(jiàn)了。
我撥通了老周的電話。
響了三聲，那邊接了。
"默哥。"
老周的聲音悶悶的，像堵著什么東西。
"剛才在飯桌上，他說(shuō)那些話的時(shí)候，你的筷子在抖。"
我說(shuō)。
"為什么？"
電話那頭沉默了五秒鐘。
然后老周深吸了一口氣，聲音從牙縫里擠出來(lái)。
"因?yàn)樗哺医枇宋迦f(wàn)。說(shuō)的也是**做手術(shù)。兩年了，一分沒(méi)還。"
我握著手機(jī)的手收緊了。
指關(guān)節(jié)的骨頭咯吱作響。
"老周，你明天有空嗎？"
"有。"
"出來(lái)坐坐。"
我掛了電話，在原地又站了一會(huì)兒。
火鍋店的燈牌滅了。
街邊的路燈把我的影子拉得很長(zhǎng)，歪歪扭扭地貼在地面上。
我腦子里翻來(lái)覆去只有一句話。
***，到底還有多少人？
第二章
第二天中午，我請(qǐng)老周在公司附近的面館坐下。
兩碗牛肉面，幾根咸菜。
老周坐在我對(duì)面，兩只手捧著面碗，拇指指甲掐進(jìn)了碗沿的白瓷釉里。
"兩年前，趙陽(yáng)給我打電話，上來(lái)就哭。"
老周盯著碗里的面條，沒(méi)動(dòng)筷子。
"他說(shuō)**查出來(lái)腫瘤，要做手術(shù)，家里拿不出錢(qián)，讓我借五萬(wàn)周轉(zhuǎn)。"
"我那時(shí)候剛買(mǎi)了房，每月房貸六千多，手里余錢(qián)不多。但五萬(wàn)塊，我咬咬牙還是湊出來(lái)了。"
他抬頭看我。
"默哥，他跟你說(shuō)的是不是也是這個(gè)理由？"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
老周的嘴角往下拉了一下。
"我后來(lái)也找他要過(guò)，他說(shuō)生意上有缺口，讓我再等等。我不好意思催，畢竟說(shuō)的是**治病的錢(qián)。我尋思著他要真困難，我也不催了。"
"你后來(lái)去看過(guò)**沒(méi)有？"
老周搖頭："沒(méi)有。趙陽(yáng)說(shuō)**在老家休養(yǎng)，不讓人去打擾。"
我從兜里掏出手機(jī)，打開(kāi)一段視頻。
那是昨天晚上我從火鍋店出來(lái)之后錄的。
不是**。
是我在回家路上，給趙陽(yáng)的媽媽——趙阿姨打了個(gè)電話。
我跟趙阿姨的關(guān)系一直不錯(cuò)。小時(shí)候在她家吃過(guò)不少飯，她管我叫"小默"。
電話里，我沒(méi)提趙陽(yáng)借錢(qián)的事。
我只是問(wèn)了句："趙阿姨，您身體最近怎么樣啊？