調查什么？"
"你弟弟昨天說的那些事。"對方推了推眼鏡，"公司的管理層需要品行端正，這是基本要求。"
我坐在人事的辦公室里，一句話說不出來。
項目是我拿下的。方案是我寫的。這兩個月的每一個通宵都是我自己熬的。
升職的事沒人再提了。
副總監的位子給了另一個人。
我回到工位收拾東西，路過茶水間的時候聽到有人在說話。
"你說她弟弟講的是不是真的？"
"看著挺老實一人，沒想到對親媽那么狠。"
"難怪天天加班不回家呢，感情是不想管老人。"
我低著頭快步走過去。
沒有人叫住我。
我在出租屋里坐了整整一個下午。
手機響了無數次，全是父親打來的。
我接起來。
"鬧什么鬧！讓你弟弟去你公司只是想讓你重視***病，你倒好，搞得人盡皆知！"
"爸，我丟了工作。"
電話那邊沉默了兩秒。
"丟了就丟了，先回來照顧**。"
他的語氣里沒有一絲愧疚。
"你一個女孩子在外面打拼有什么用？遲早要嫁人的。**現在需要你，你必須回來。"
"可是爸，我的社保、我的房租……"
"那些重要還是***命重要！"
他掛了電話。
我靠在墻上，看著天花板上那盞壞了半年沒換的燈。
第二天，我退了房子，買了一張最便宜的票回了老家。
第三章 歸家閣樓里的囚徒
到家第一天，弟媳張小芳就給了我一個下馬威。
她站在院門口，雙手抱在胸前，上下打量我拎著的那個舊行李箱。
"姐，你回來住就住吧，二樓那個房間已經改成磊子的書房了，你就住閣樓。"
"閣樓？"
"怎么了？嫌棄？"她歪了下頭，"你一個人住，閣樓夠大了。要是嫌小，當初就不該走那么遠，把屋子空在那給誰留著？"
我沒說話，拎著箱子上了樓。
所謂的閣樓，就是三樓上面加蓋的一個小隔間。不到八平米，一張窄床，一個歪歪扭扭的木桌，窗戶只有巴掌大。
我把行李放下，下樓去看母親。
母親靠在沙發上，臉色蒼白，手搭在膝蓋上，呼吸似乎有些急促。
"媽。"
"喲，舍得回來了？"她抬眼看了我一下，語氣淡淡的，"你要是不回來，我這條命怕是就交代了。"
"媽，你別這么說，我回來就是照顧你的。"
"照顧？你在外面這些年什么時候照顧過我？"
張小芳端著一杯水過來，恰到好處地插話："媽您別激動，對心臟不好。姐既然回來了，以后就讓姐伺候您，您就安心養病。"
母親看了張小芳一眼，沖她點了點頭。
"還是小芳貼心。"
這句話說給誰聽的，不言而喻。
我在家里的角色，從回來的第一分鐘起就被定好了：做飯、洗衣、打掃衛生、端藥遞水。
顧磊和張小芳白天出門，說是去鎮上做生意。
晚上回來吃現成的。
母親在一旁看電視，偶爾咳嗽幾聲，每一聲都像是故意提醒我，她正在生病。
我沒有怨言。我告訴自己這是應該的。
但有一件事讓我心里隱隱不安。
母親的藥瓶。
每次我去給她拿藥的時候，那個棕色的藥瓶總是滿滿當當的。
一個月下來，藥量幾乎沒怎么減少。
我跟自己說，也許是父親幫忙拿過藥了。
也許是我記錯了。
**章 榨干親情是無底洞
父親很少跟我說話。
他每天在院子里坐著下棋、看報紙，仿佛我的存在和一件家具沒什么分別。
偶爾開口也只有兩種情況。
一種是催錢。
"你那個工作不干了也好，反正你賬上應該還有些存款，先拿出來應急。"
另一種是替顧磊說話。
"你弟弟做生意需要本錢，他跟你開不了口，我來跟你說。"
"爸，我已經沒什么錢了。"
"你在城里干了五年，工資那么高，能沒錢？"
我不想爭辯。
卡里確實還有不到一萬塊。那是我留著交上個季度社保的。
我轉了五千給顧磊。
他沒說一個字。
張小芳晚上在廚房跟顧磊嘀咕，以為我聽不到。
"她手里肯定不止這點，你看她在城里租那么貴的房子，能沒存款？"
"我知道，慢慢來。"顧磊的聲音悶悶的，"先讓她干活，