別說給第五個(gè)人聽------------------------------------------“老板，拿包青槐煙。”，便利店的自動(dòng)門自己開了。，看見一個(gè)渾身濕透的老**站在門口，頭發(fā)貼在臉上，衣角往下滴水。可奇怪的是，她腳下干干凈凈，連一滴水印都沒有。，伸手摸向柜臺(tái)下面那張壓箱底的黃紙。“青槐煙早就停產(chǎn)了。”沈聽瀾說。，臉上皺紋像被水泡開，眼珠渾濁得發(fā)白。“你有。”。，冷柜嗡嗡響著，玻璃門上映出他半張臉，也映出老**佝僂的背影。，什么都沒有。，轉(zhuǎn)身去煙柜最下面翻了翻，果然翻出一包舊煙。煙盒發(fā)潮，邊角發(fā)黑，上面印著“青槐”兩個(gè)字。。，從沒見過。，指甲縫里全是黑泥。“多少錢？”
“五塊。”
她遞來一張皺巴巴的五塊錢。
沈聽瀾沒接，低頭看了一眼。
鈔票正面是舊版頭像，背面卻被人用圓珠筆寫了四個(gè)字。
我是**個(gè)。
那字歪歪扭扭，像是有人手抖著寫上去的。最后一筆劃得很重，幾乎把紙幣劃穿。
沈聽瀾眼神一沉。
他把煙放到柜臺(tái)上，沒有遞給老**，而是順手抽出一張打印小票，慢慢蓋在煙盒底下。
小票下面，藏著那張黃紙。
老**的手停在半空。
“年輕人，煙給我。”
沈聽瀾看著她：“你先告訴我，誰是第五個(gè)？”
老**的嘴角猛地抽了一下。
便利店里的溫度忽然降了下來。冷柜上的水汽凝成白霜，關(guān)東煮的湯鍋咕嘟一聲停了。墻上的電子鐘跳了一下，從3:17變成了3:18，又倒回3:17。
老**聲音啞了。
“別問。”
“那你別買。”
沈聽瀾把煙往自己這邊一收，指尖按在煙盒上。黃紙被壓住的一瞬間，煙盒底部像燒紅的鐵一樣燙了一下。
他沒有縮手。
老**卻突然慘叫一聲，整個(gè)人猛地往后退，后背撞上貨架。貨架上成排的方便面嘩啦啦掉下來，砸在她腳邊。
可方便面沒有碰到她。
它們穿過了她的腳。
沈聽瀾皺了皺眉。
“不是普通的鬼。”
他聲音不大，老**卻像被戳中了痛處，臉上的皮一點(diǎn)點(diǎn)往下垮。她的嘴唇抖著，喉嚨里發(fā)出破風(fēng)箱一樣的聲音。
“你能看見？”
“能。”
“那你更不能聽。”
“聽什么？”
老**死死盯著他，眼白越來越多。
“別把這句話，說給第五個(gè)人聽。”
沈聽瀾沒立刻接話。
他當(dāng)然知道陶老太。
青槐路這一片的老住戶，獨(dú)居，愛抽青槐煙，脾氣臭，跟兒子斷了來往。三天前，小區(qū)群里有人說她死了，**是在家里被發(fā)現(xiàn)的，門反鎖，屋里一股臭味。
可現(xiàn)在，她站在他面前買煙。
渾身濕透。
腳下沒有水。
還拿著一張寫著“我是**個(gè)”的五塊錢。
沈聽瀾把鈔票夾在指尖，翻來覆去看了一遍。
“**個(gè)是什么意思？”
老**沒有回答，只是一遍遍重復(fù)。
“別說給第五個(gè)人聽。”
“別說給第五個(gè)人聽。”
“別說給第五個(gè)人聽。”
她每說一次，便利店里的燈就暗一下。到第三遍的時(shí)候，門口那盞招牌燈“24小時(shí)營業(yè)”忽然滅了，只剩下“24小時(shí)”還亮著。
營業(yè)兩個(gè)字沒了。
像是在提醒他，這里已經(jīng)不接活人了。
沈聽瀾拿起打火機(jī)，在柜臺(tái)上輕輕敲了兩下。
“你不是來買煙的。”
老**的聲音停住。
“你是來找人聽話的。”沈聽瀾看向她，“有人讓你把這句話傳下去，對(duì)嗎？”
老**臉上的皮肉猛地繃緊。
“別問了。”
“前面四個(gè)人是誰？”
“別問了！”
她忽然撲到柜臺(tái)前，兩只發(fā)青的手抓住玻璃臺(tái)面。玻璃上迅速結(jié)出一層水霧，水霧里慢慢浮出幾個(gè)模糊的名字。
第一個(gè)名字只剩姓。
第二個(gè)被劃掉。
第三個(gè)像被水泡爛。
**個(gè)的位置，寫著沈聽瀾三個(gè)字。
沈聽瀾看著自己的名字，眼神終于冷了下來。
“我什么時(shí)候成**個(gè)了？”
老**張了張嘴，還沒出聲，柜臺(tái)上的座機(jī)突然響了。
叮鈴鈴。
叮鈴鈴。
便利店老板的名字在來電屏上跳出來。
沈聽瀾接起電話。
老板粗啞的聲音從里面?zhèn)鞒鰜恚骸靶∩颍隳沁呍趺椿厥拢勘O(jiān)控黑了三分鐘，你沒偷懶吧？”
沈聽瀾看著面前的陶老太，淡淡說：“店里來了個(gè)客人。”
老板罵了一句：“大半夜哪來的客人？你給我看緊點(diǎn)，青槐路這邊最近不太平。對(duì)了，別讓那個(gè)陶老太家的親戚再來鬧，晦氣。”
沈聽瀾問：“陶老太真死了？”
電話那頭沉默了一下。
“你問這個(gè)干什么？死三天了，街道都去過了。聽說兒子不管，老**氣死的。你少打聽，掛了。”
嘟嘟嘟。
電話斷了。
沈聽瀾慢慢放下聽筒。
陶老太的身體開始發(fā)抖，像是被那句“兒子不管，氣死的”刺激到了。她喉嚨里咕嚕咕嚕響，水從她袖口里涌出來，可地面依舊干燥。
沈聽瀾盯著她：“他們說你是被兒子氣死的。”
老**猛地抬頭，眼睛里淌出兩行黑水。
“不是。”
這是她進(jìn)店之后，第一次換了話。
沈聽瀾向前傾了傾身：“那你是怎么死的？”
老**嘴唇張開。
可下一秒，便利店門外忽然傳來腳步聲。
一步。
兩步。
很慢，很沉。
像有人拖著濕透的鞋，在門口來回走。
陶老太臉色驟變，抓起煙盒就往懷里塞，聲音一下子尖了。
“別問了！你聽過了！你已經(jīng)聽過了！”
沈聽瀾一把按住煙盒。
“我還沒聽完整。”
“完整了就來不及了！”
她猛地湊到沈聽瀾面前，臉幾乎貼上柜臺(tái)玻璃。那張老臉上的皮肉一點(diǎn)點(diǎn)裂開，露出里面被水泡白的肉。
“記住，別說給第五個(gè)人聽。千萬別說給第五個(gè)人聽。”
沈聽瀾盯著她：“第五個(gè)人聽完會(huì)怎樣？”
陶老太看著他，嘴巴慢慢咧開。
“傳聞，就成真了。”
便利店所有燈同時(shí)閃了一下。
沈聽瀾聽見身后的貨架深處，似乎有人輕輕笑了一聲。
他回頭。
貨架之間空蕩蕩的。
等他再轉(zhuǎn)回來，陶老太已經(jīng)不見了。柜臺(tái)上只剩那包青槐煙，那張五塊錢，還有一灘沒有溫度的黑色水漬。
這一次，地面濕了。
沈聽瀾拿起五塊錢，背面的“我是**個(gè)”正在慢慢變淡。
緊接著，旁邊多出了一行新字。
第五個(gè)，快到了。
就在這時(shí)，他的手機(jī)響了。
屏幕上沒有號(hào)碼，只有一串亂碼。
沈聽瀾接通。
電話那頭傳來的不是老板，也不是老**。
而是他自己的聲音。
“她說完，你就是第五個(gè)。”