離開墓地，我沒回淺水*的家。

顧司衍一定在那兒等我。

他以為我會哭，會鬧，會歇斯底里。

五年了，他太了解我以前的樣子。

但他不了解現在的我。

車開到上環入境事務處。

窗口后面一個中年女人，面無表情：“***。”

我把顧司衍給我辦的那張遞進去。

她在電腦上刷了一下，眉頭皺起來。

“小姐，你這張證有問題。”

心跳漏了一拍。

“什么問題？”

“系統里查不到這張卡的信息。”她抬眼打量我，“你這證哪來的？”

我說不出話。

她又刷了一遍，搖頭：“假的。你真實身份是內地居民，持旅游簽注入境，已經逾期滯留。”

假***。

我五年來的**身份，是一張廢卡。

“那我能補辦嗎？”

“你連合法居留資格都沒有，怎么補？”她不耐煩，“建議你盡快離境，否則屬非法滯留。”

我攥緊拳頭，指甲掐進掌心。

“我知道了。謝謝。”

轉身離開，腿是軟的，但脊背挺得筆直。

原來他早就算好了。

給我一張假***，讓我以為自己有合法身份。

實際上，我在這座城市什么都不是。

走出入境處，陽光刺眼。

我蹲在路邊，咬住下唇，強迫自己冷靜。

別慌。

你還有別的路。

第二站，中環匯豐銀行。

這張卡也是顧司衍幫我開的，五年工資、獎金、生活費，全在里面。

把卡遞給柜臺職員。

“麻煩查一下余額。”

職員笑容職業：“請問您是賬戶持有人本人嗎？”

“是。”

他輸入**，看了看屏幕，表情微妙起來。

“小姐，這張卡的登記姓名是林薇。”

我聽見自己的聲音很平靜：“什么？”

“開戶人叫林薇，您這張是附屬卡。要查詢余額或取款，需要主卡持有人授權。”

附屬卡。

我連自己的錢都動不了。

“那我這些年存進去的錢——”

“所有資金都歸屬于主卡賬戶。”他頓了頓，“您存的每一分錢，法律上都是林薇女士的。”

我笑了。

五年，我替他做設計，幫他談合同，累到流產。

他給我的報酬，全存在他老婆名下。

我連一毛錢都拿不走。

走出銀行，手機震動。

顧司衍用新號碼發消息：“苒苒，你在哪？我們談談。”

沒回。

他又發：“你冷靜點，別做傻事。回來我解釋給你聽。”

我盯著屏幕，打下幾個字：“解釋什么？解釋你把我變成不存在的人？”

“不是你想的那樣。”

“那是哪樣？我的***是假的，我的存款在你老婆名下，你告訴我，我到底是誰？”

他沉默了十秒，然后打來電話。

我接了。

“苒苒，聽我說——”

“顧司衍。”我叫他的名字，聲音很輕，“你給我辦的***是假的，對嗎？”

“我只是為了保護你。”

“保護我？還是保護你的財產，不讓我分走一半？”

他沒說話。

“五年了，我替你省吃儉用，幫你東山再起。你給我的每一分錢，都存在你老婆名下。我連一張屬于自己的***都沒有。”

“我可以現在轉給你——”

“不用了。”

掛斷，拉黑那個號碼。

蹲在銀行門口，我把臉埋進膝蓋。

沒哭。

我只是在想，這五年，我到底算什么。

是他的設計師，他的**，還是他精心設計的一顆棋子。

用來賺錢，用來生孩子，用完就扔。

不行。

我不能哭。

我要讓他知道，什么叫代價。

站起來，攔了輛出租車。

“去哪？”

“旺角。”

那里有家很小的律師事務所。

合伙人沈律——之前幫顧司衍處理過一份合同**，我接觸過她。

她專打家暴和婚姻欺詐案，在**業內很有名。

我幫顧司衍處理過她的案子，知道她是好人，也知道她收費很貴。

但我現在連幾百塊車費都快付不起了。

翻遍錢包，只剩一張信用卡，顧司衍給我辦的副卡。

深吸一口氣，遞過去。

刷卡成功。

他沒凍結這張卡。

為什么？

也許他還在等我回去。

出租車拐進旺角窄巷，我看見了那家律所的招牌。

下車前，對著車窗整理了一下頭發。

鏡子里的人眼睛紅腫，但眼神是冷的。

慕容苒，從今天起，只為自己活。