他給我辦的***是假的。

我五年工資全存在他老婆名下。

我流產不是意外，是他老婆讓家政在樓梯打蠟。

那個老婆，是我同父異母的親姐姐。她站在醫院對面酒店里，看著我血流了一地。

……

我沿著**半山墓園的臺階往上走，霧很大，墓碑一排排沉默著。

D區23排。

碑上刻著：先父顧振邦 先慈李秀蓮 之墓。

下面一行：孝媳：林薇。孫兒：顧子軒。

我眨眨眼，沒看錯。

不是慕容苒。

五年了，他不讓我來掃墓，說我身體差，別折騰。

原來是碑上根本沒我的名字。

左下角還有一行小字：生于二零二零年十一月六日。

二零二零年十一月六日。

我躺在**醫院的手術臺上，護士說孩子保不住了。

電話里顧司衍說：“苒苒，我在外地談生意，回不來。”

聲音很溫柔，讓我好好休息。

他在**。

抱著剛出生的兒子，祭祖。

***走過來，港式普通話：“小姐，你是顧家什么人？”

我張張嘴，喉嚨像被掐住。

“朋友。”

“哦，三年前你沒來？顧總帶**和兒子回來祭祖，開了宗祠，擺了三天流水席，好大陣仗。”

他掏出手機翻照片。

屏幕上，顧司衍摟著一個穿白洋裝的女人，女人懷里抱著嬰兒。

他低頭看她，眼里全是溫柔。

那種眼神，五年了，我從沒見過。

我盯著照片里女人的臉。

眉眼有點眼熟。

“小姐，你臉色好差。”

我轉身下山。

腿在抖，眼眶干澀，哭不出來。

停車場，我靠著車門，撥通他的電話。

“苒苒？”聲音溫柔得像往常。

“顧司衍。”我聽見自己的聲音，平靜得可怕，“你老婆叫什么名字？”

電話那頭沉默兩秒。

“怎么突然問這個？”

“回答我。”

“苒苒，你是不是又胡思亂想了？我說過——”

“林薇。”我打斷他，“你老婆叫林薇。你兒子叫顧子軒，生于二零二零年十一月六日。你們三年前結了婚，擺了三天流水席。而我流產那天，你正抱著兒子祭祖。”

電話徹底安靜了。

海風灌進車窗，頭發亂飛。

“你在哪？”他的聲音終于裂了。

“**。你父母墳前。”

“慕容苒，你聽我解釋——”

“解釋什么？解釋你把我五年存款都存在林薇名下？還是解釋你給我辦的***是假的？”

“你——”

“對了，我剛才打電話的時候，按了錄音。”

我掛斷。

手機瘋狂震動。

全是他的消息。

“苒苒，你要什么我都給你。”

“你一個內地人，在**沒身份沒錢，你能去哪？”

最后一條：“你離得開我嗎？”

我盯著這行字，手指在抖。

眼淚終于掉下來。

不是為他，是為我自己。

五年，最好的年華，給了一個騙子。

趴在方向盤上，哭得渾身發抖。

不知道哭了多久。

眼淚干了，眼眶發澀，再也擠不出一滴。

我抬起頭，看著后視鏡里的自己。

眼睛腫了，妝花了，嘴唇干裂，像鬼。

“慕容苒。”我叫自己的名字，聲音沙啞，“你要哭到什么時候？”

沒人回答。

“哭夠了，就起來。”

擦干眼淚，重新發動車子。

手還在抖，但我握緊了方向盤。

他沒有給我*****，沒有存款，連這輛車都在他名下。

可他忘了一件事。

這五年，我替他審過的每一份合同，都留了備份。

包括他和林薇在**登記結婚的文件——他讓我整理過公司檔案，我偷偷復印了一份。

駛離半山。

后視鏡里，顧家墓碑越來越遠。

我沒再哭。

從這一刻起，慕容苒再也不會為顧司衍流一滴淚。