1
哀樂的每一個音符都像鈍刀子，緩慢地割著空氣。我墨鏡后的眼睛“茫然”地“望”著正前方，那里該是陳默的巨幅遺像，蒙著黑紗，照片上的人嘴角弧度是我曾用指尖摩挲過無數次的溫柔假象。鼻腔里是劣質線香混合著百合**的甜腥氣，熏得人太陽穴突突地跳。
然后，聲音就灌了進來。
不是耳朵聽到的，是直接砸在腦仁上的。
陳默的，帶著一種不耐煩的、冰冷的沙沙聲，像蛇在干燥的落葉上游走：哭喪的怎么還不完？煩死了。還得再裝半小時？律師說遺囑公示前不能出岔子……嘖，三年前那場車禍，老頭子老**骨頭碎得挺脆，車燒得也干凈，就是沒想到這女人命這么硬，只瞎了眼。
我的胃猛地縮成一團，像被一只冰冷的手攥住，狠狠擰了一把。喉頭泛起鐵銹味。輪椅扶手上的指尖陷進柔軟的皮革里，指甲掐著掌心，那里應該已經留下幾個月牙形的白印，又慢慢充血。不能動。我“看”向遺像的目光甚至不能有一絲顫抖。三年，一千多個日夜，我練習最多的就是在突如其來的聲音、觸碰面前，保持一個盲人應有的、遲緩而茫然的神態。肌肉記憶此刻勒住了我的喉嚨。
林薇的心聲緊接著***，更高亢，更急切，像指甲刮過玻璃：保險柜密碼……到底藏哪兒了？默哥催好幾次了。那老女人的遺物盒，她當**子似的，會不會在里面？她的聲音在現實里正貼著我的耳廓，濕熱的呼吸噴在我頰邊：“安安，喝點水吧，你嘴唇都干了。” 她的手覆蓋在我冰冷的手背上，溫熱，柔軟，卻讓我從脊椎骨升起一股寒顫。
那盒子，今晚就讓它和主人一起消失吧。她心里冷笑了一聲，輕快得像在計劃一場周末野餐。
陳默的心聲又在催促：趕緊找！那盒子是關鍵！她爸媽死前好像留了什么東西……保單也快到期了，得在她‘意外’之前處理好。盲人失足落水，或者火災，嘖，得選個干凈的。
我端起林薇遞過來的紙杯，溫水順著食道滑下，卻澆不滅胸腔里那團越燒越冷的火。我“茫然”地轉頭，對著林薇聲音的方向，輕輕扯出一個虛弱的弧度：“薇薇，幸好還有你。”
我聽見自己喉嚨里擠出的聲音，干澀，平穩，帶著盲人特有的、對聲音來源的細微不確定。完美。
林薇的手從我手背移到肩膀，輕輕攬住，拍了拍。她的心聲帶著毫不掩飾的輕蔑：當然有我了，我的好安安。送佛送到西嘛。
哀樂換了一首，更沉，更緩。吊唁的人群像黑色的潮水，在我一片漆黑的視野邊緣流動，帶來低語、嘆息、虛假或真心的淚水。而我，坐在這片黑色的中心，耳朵里塞滿了魔鬼的私語。我知道了三年前父母的車禍不是意外，知道了我失明的真相遠非病歷上寫的“視神經損傷”，知道了有一張巨額保單像倒計時的**，嘀嗒作響。
掌心的刺痛持續傳來，是唯一能讓我確認自己還活著、還沒有被這滔天的惡意吞噬的錨點。我慢慢松開緊握的拳，讓麻木的指尖癱在膝上。黑裙的布料柔軟地貼著皮膚，像一層裹尸布。
林薇的手指在我肩上輕輕摩挲，仿佛安慰。她的心聲卻像毒蛇吐信，冰冷**：盒子……今晚。淹死還是燒死好呢？
2
夜晚的房子像一座巨大的、寂靜的墳墓。我躺在主臥的床上，身上蓋著厚重的羽絨被，卻感覺不到絲毫暖意。窗外的風聲像嗚咽，偶爾有樹枝刮過玻璃，發出咯吱的輕響。我閉著眼，呼吸均勻綿長，每一個細節都模仿著深度睡眠的盲人——身體放松，眼珠在眼皮下輕微緩慢地轉動（這是陳默以前“體貼”地告訴我，我睡著時的樣子）。
凌晨兩點十七分。
房門把手被極緩慢地壓下，金屬摩擦發出幾乎微不可聞的“咔噠”聲。然后是光腳踩在厚重地毯上的悶響，一步，兩步，帶著小心翼翼的試探，朝著我的床，朝著梳妝臺，朝著床頭柜而來。
林薇的心聲像黑暗中炸開的靜電，噼啪作響：煩死了，大半夜的。默哥就知道催，那破盒子又不會長腿跑了。這**睡得跟死豬一樣。
她的影子（我