急救鈴響在零點------------------------------------------，在零點整跳成了刺目的紅色數字。

，鉆進每一寸空氣里——溫冉剛把最后一管頭孢曲松鈉的輸液瓶掛穩，幫病床邊的老**掖好被角，口袋里的呼叫器突然發出尖銳的蜂鳴，震得她指尖一麻。

是急救車的預警信號，短促的“滴滴”聲像針一樣扎進深夜的安靜里。

“陸醫生！

出車！

南環路高架下車禍，兩車追尾，司機被困，初步判定有休克癥狀！”

護士站的廣播跟著響起來，值班護士的聲音里裹著急意。

，白大褂的衣角已經擦過她的肩膀。

陸昭抓過墻架上的急救包，黑色的包帶在他手腕上繞了一圈，口罩往上一扯遮住半張臉，聲音裹在醫用無紡布的布料里，清晰得像手術刀的刃：“除顫儀調至備用模式，腎上腺素拿兩支，再備一袋林格液——溫冉，跟我走！”

，發出急促的“噠噠”聲，鞋跟沾著下午清創時濺上的碘伏印，暈開一小片黃褐的痕跡。

急救車的藍色頂燈已經在急診樓門口亮起來，鳴笛聲撕開深夜的寂靜，震得旁邊梧桐樹的葉子簌簌往下落。

她跳上車時，陸昭正低頭翻著手機里的預診信息，指尖在屏幕上劃動的動作很快，指節上還沾著昨天給清創患者縫合時沒洗干凈的醫用膠：“司機男性，32歲，方向盤直接撞擊胸腹部，目擊者說他撞車后吐了兩口血，現在意識模糊，疑似脾破裂合并內出血。”

，像被揉碎的星子。

陸昭的指尖在急救包的金屬扣上敲了兩下——這是他緊張時的小動作，溫冉盯著那截露在白大褂袖口外的手腕，骨節分明，血管在皮膚下繃成淺藍的線，卻穩得像嵌在急救箱上的螺絲。

她彎腰檢查除顫儀的電極片，指尖碰到冰涼的金屬，忽然聽見陸昭說：“等下先上頸托，他的方向盤撞在胸口，頸椎可能有損傷，別隨便動他的頭。”

“知道了。”

溫冉把電極片放進急救包側袋，抬頭時看見陸昭正看著車窗外，口罩上方的眼睛里裹著一層淺淡的倦意——他今天已經連軸轉了十二個小時，上午剛做完一臺四小時的創傷縫合，下午又接了三個急性腸胃炎的患者。

，陸昭已經推開車門。

夜風裹著汽油和血腥味撲進來，撞得溫冉鼻腔一澀。

變形的黑色轎車歪在隔離帶旁，前擋風玻璃碎成蛛網，司機歪在駕駛座上，安全帶勒在胸口，臉色白得像消毒棉，嘴唇泛著紫，呼吸微弱得像游絲，每一次起伏都帶著細微的顫抖。

“先系安全帶！

小心別碰他的胸！”

陸昭蹲在車門旁，手里的急救剪已經打開，金屬刃在應急燈的光線下閃著冷光。

溫冉遞上頸托時，指尖不小心碰到陸昭的手，他的掌心是涼的，卻穩得像手術臺的支架，指腹按在傷員的下頜線上，力度剛好能固定住頸椎：“溫冉，測血壓——動作輕，別晃他。”

，溫冉聽見自己的心跳撞在胸腔里，“咚咚”的聲音和遠處的鳴笛聲疊在一起。

血壓計的水銀柱慢慢往上爬，最終停在60/35的刻度上，她的聲音有點發緊：“陸醫生，血壓偏低，心率現在是48次/分。”

，露出緊抿的嘴角，他的指尖按在傷員的右側肋下，那里的襯衫已經被血浸透，黏在皮膚上：“這里有壓痛，腹腔積液的可能性很大——建立靜脈通路，先推0.5mg腎上腺素！”

，針尖穩穩扎進傷員肘窩的靜脈里。

急救燈的紅藍光在撞碎的擋風玻璃上晃出破碎的光斑，落在陸昭的白大褂上，像濺開的血點。

她推完藥液，抬頭看見陸昭正盯著傷員的臉，睫毛在眼下投出一小片陰影，攥著止血鉗的指節已經泛了白——只有她知道，他攥得這么緊，是因為剛才傷員的呼吸停了半秒。

“能聽見我說話嗎？”

陸昭的聲音放輕了點，像落在無菌單上的棉花，“堅持一下，我們馬上帶你回醫院。”

，沒睜開，卻輕輕“嗯”了一聲，氣音像線一樣細。

溫冉的心里松了口氣，剛要說話，突然看見陸昭的指尖在傷員的頸動脈上停了停，隨即抬頭看向她，眼神里的銳利像手術刀劃破皮膚：“心率在往下掉，準備胸外按壓——溫冉，拿球囊面罩！”