第一季 規則怪談：我喂的貓飯里有前灶爺1.4------------------------------------------ 趙露來找她的雪球，我說雪球早**化了，把屋里原本繃緊到極點的氣氛撕了個口子。，像個被踩了尾巴的貓，圓框眼鏡歪掛在耳朵上，隨時要掉。他腳下那個鼓包還在動，不是往上頂，是左右搖擺，像地底下有條蛇在游。"別動！"劉玲的拐棍狠狠敲地，"那是地聽，煞氣泄了，地龍翻身！"，單腳站著，另一只腳抬著，姿勢別扭極了："地……地聽？奶奶，這說法不科學，應該是地質活動，或者是……是幻覺……""幻覺你祖宗！"劉玲罵了一句方言，我聽懂了一半，大概是"瓜皮"之類的，"你踩到前灶爺的手背了，快挪開！"，落地時踩到了撒在地上的貓飯，發出"吧唧"一聲，黏糊糊的。，借著手機的光，看見黃白色的混合物，還有幾根彎曲的毛發。"這……這是骨殖？"子淵的聲音變了，帶著興奮，不是害怕，是那種學術發現的興奮，"真是陰壇！我在論文里看過，民間五仙之外的野仙，貓鬼神，供奉的就是這種混合物……"，竟然從帆布包里掏出個羅盤，銅制的，很舊了，盤面上的漆都剝落了。"我測測方位，"他推了推眼鏡，"子山午向，陰脈聚氣，這地方是眼兒……"，不是正常的轉，是抖，像癲癇病人抽風，最后"咔吧"一聲，指針斷了，斷**進他手指肚，血珠子冒出來。"哎喲！"子淵甩手，血甩在墻上，墻皮立刻鼓出一個包，跟剛才地上那個一模一樣，還在蠕動。，腳跟踩到貓飯盆，滑了一跤，**蛋子摔成八瓣，尾椎骨鉆心疼，半天爬不起來。趙露想來扶我，但子淵的血甩到了她護士服上，那血不是正常的紅，是暗紅發黑，在白色布料上暈開，形狀像個貓爪印。"你的血……"趙露指著子淵的手指。
子淵把手指含在嘴里，含糊不清地說："沒事，小傷……但這羅盤怎么斷了？這地方磁場這么強？"
白貓端坐在神龕底層，無聲地看著這一切。它的尾巴尖的藍火穩定地燃燒著，但火光的顏色在變，從藍變成青，又變成白。
劉玲嘆了口氣，那嘆氣聲像是從肺腑里擠出來的："第十三個……不對，算**，是第十四個了。瓜娃子們，你們把規矩全破了。"
"什么規矩？"子淵拔出手指，血還在流，他隨意在帆布包上擦了擦，"我是來做田野調查的，我導師說這地方有貓兒廟的遺址，**時期的，我想找點資料……"
"想找死差不多，"劉玲冷笑，"你剛才那一滴血，夠前灶爺饞半宿的。"
話音剛落，卷簾門"哐當"一聲，自己落下了，嚴絲合縫，把月光全擋在了外面。屋里頓時黑得伸手不見五指，只有白貓尾巴尖那點白火還亮著，像墳地里的磷火。
我嚇得心臟驟停了一瞬，然后狂跳，跳得肋骨都疼，像有人在里面敲鼓。
"門……門關了……"趙露的聲音在黑暗里發顫，"我們出不去了？"
"寅時才能開，"劉玲說，"現在離寅時還有兩個時辰。這兩個時辰里，得把規矩補回來，不然……"
"不然怎樣？"
"不然前灶爺就得吃生魂了，"劉玲的拐棍在地上畫圈，"你們仨，加上我，正好四個，夠十二道煞分食。"
子淵終于感覺到害怕了，他的聲音在抖："奶奶，您……您別嚇唬我，我是黨員，我……我不信這個……"
"不信你抖什么？"劉玲問。
子淵這才發現自己的腿在抖，篩糠似的，眼鏡片上下晃動。
趙露掏出手機，打開手電筒，光圈掃過子淵的臉，慘白，全是汗。光圈又掃過我，我跌坐在地上，褲子濕了一片——剛才那一跤，把剩下的尿也嚇出來了，臊得我想找個地縫鉆進去。
"**，"趙露蹲下來，"你沒事吧？"
"沒……沒事，"我咬著牙爬起來，"就是……就是尾椎骨疼，還有……還有我左手背……"
我舉起左手，六瓣胎記在微弱的光線下泛著暗紅，那道新裂開的傷口還在滲血，但血已經變成了暗紅色，像是要凝固的淤血。
趙露看著我的傷口，又看看自己的手腕，她的五瓣胎記也在滲血，淡紅色的，像稀釋的顏料。
"血……血在流……"她喃喃道。
"正常，"劉玲說，"你們是守灶的和協灶的，血就是燈油，得流滿兩個時辰，直到寅時。"
"協灶？"趙露抬頭，"什么協灶？"
"四瓣升五瓣，就是協灶，"劉玲用拐棍指了指趙露的手腕，"你本來是客人，現在成伙計了。"
趙露愣住了，我也愣住了。
子淵在旁邊插嘴："協灶？這名詞我在《清稗類鈔》里見過，是民間陰壇的副手，幫守灶人準備血食、打掃壇場……但那是封建**，現實中應該不存在……"
"不存在？"劉玲的左眼忽然瞪向他，那豎瞳在黑暗里發亮，"瓜娃子，你看看你腳下。"
子淵低頭。
他腳下的那灘貓飯，正在蠕動，慢慢凝聚成一個小小的形狀——是只貓，紙扎的貓，但身體是半透明的，能看到里面的骨架。
"紙……紙扎貓？"子淵后退一步，"這……這不可能，沒有骨架支撐，它怎么立起來的？"
"因為里面有魂，"劉玲說，"前八任守灶人的魂，都養在這些貓飯里，餓了就凝聚成形，找吃的。"
那紙扎貓忽然抬頭，兩只用朱砂點的眼睛看向子淵，嘴一張，發出"喵"的一聲，但聲音是子淵自己的聲音："我測測方位……我測測方位……"
子淵"嗷"一嗓子，蹦到了神龕旁邊，背靠著瓦罐，瓦罐被他撞得嗡嗡響。
"它……它學我說話！"子淵的聲音都劈叉了。
"不是學，"劉玲說，"是借你的聲兒。你剛才流血了，它就認了你的聲氣，等會兒寅時一到，它就要借你的皮。"
子淵的臉慘白如紙，眼鏡片后面的眼睛瞪得溜圓。
我扶著墻站起來，腿還在抖，但比剛才穩點了。我指著那紙扎貓："那……那現在咋辦？把它……把它弄死？"
"它本來就是死的，"劉玲說，"得喂它，喂飽了它就睡了。"
"喂啥？"
"喂你的愧疚，"劉玲說，"或者喂你的記憶，最疼的那種。"
我懵了，這怎么喂？
趙露忽然開口："雪球……我的雪球是不是也在里面？"
她指著神龕**層的瓦罐，那個瓦罐封口的紅紙是暗褐色的，跟其他瓦罐的黃紙不一樣。
劉玲的拐棍頓了一下："你咋知道？"
"我七歲那年，"趙露的聲音發飄，"九六年火災，我的貓丟了，白色的，叫雪球。我找了它三十年……不是，我……我今年才……"
她說混亂了，時間感在這地下室里是扭曲的。
"三十年？"子淵推了推眼鏡，"九六年到現在，是三十年？不對，二零二六減一九九六，等于……等于……"
"等于三十，"我說，我算術雖然差，但年份還是勉強能算的，"但趙露看起來才二十多歲……"
"在這兒，時間不是線性的，"劉玲說，"是貓砂盆，一層一層的，埋著不同的屎。"
趙露走向神龕**層，伸手**那個暗褐色封口的瓦罐。
"別碰！"劉玲大喊，"那是**任的罐子，紅兵砸廟那年封的，煞氣最重！"
但趙露的手已經碰到了紅紙。
"滋啦"一聲，紅紙裂開，一股黑煙冒出來，帶著焦糊味，像燒著的輪胎。趙露被熏得連連后退，眼淚直流，咳嗽不止。
黑煙散去，瓦罐口露出里面的一撮白毛，用紅繩系著，毛尖已經發黃了，但確實是白貓的毛。
"雪球……"趙露的眼淚唰地下來了，"真的是你……"
她伸手去夠那撮毛，但瓦罐里突然伸出一只焦黑的手，不是貓的，是人的，手指彎曲，抓住了趙露的手腕。
那手燙得驚人，趙露慘叫一聲，想掙脫，但那手抓得死緊，皮膚接觸處發出"滋滋"的聲音，像烤肉。
"放開她！"我撲過去，左手背的胎記劇烈疼痛，六瓣印記燙得像烙鐵。
我抓住那只焦黑的手，一碰之下，那手竟然縮了回去，像是被燙了。
趙露跌坐在我懷里，手腕上多了一個焦黑的印子，形狀像個五指爪，正好蓋在她的五瓣胎記上。
"你……你救了我……"趙露看著我，眼淚還掛在臉上。
我也懵了，看著自己的左手，六瓣胎記發出暗紅的光，在黑暗里特別明顯。
劉玲在旁邊喃喃自語："六瓣克四瓣……不對，應該是九瓣才克得住……難道……難道要提前了？"
"提前什么？"我問。
"提前合灶，"劉玲說，"你們兩個，得把胎記貼在一起，才能鎮住今晚的煞。但合灶之后，你們就……就分不開了。"
"分不開是啥意思？"趙露問，聲音在抖。
"就是命連在一起了，"劉玲說，"你疼他也疼，你死……他不一定死，但他得替你受著。"
子淵在旁邊弱弱地舉手："那個……我能做點什么？我是民俗學研究生，我……我可以記錄……"
"你可以閉嘴，"劉玲說，"然后把你的血滴進貓飯里，喂了那紙扎貓，免得它借你的皮。"
子淵的臉扭曲了，他看著自己還在滲血的手指肚，又看看地上那團蠕動的紙扎貓，那貓已經長出了更多的細節，有了胡須，有了耳朵，正抬頭看著他，眼睛是兩個黑洞。
"我……我怕疼……"子淵說。
"怕疼就得死，"劉玲說，"選一個。"
子淵哭喪著臉，蹲下來，把手指伸向那紙扎貓。
紙扎貓張開嘴，嘴裂得極大，一直裂到耳根，里面沒有牙，是密密麻麻的細刺，像貓舌頭上的倒鉤。
子淵"哇"地一聲哭了，眼淚鼻涕糊了一臉，但還是把手指伸了過去。
就在紙扎貓要咬下去的瞬間，白貓——無瞳——從神龕頂層跳了下來，一口叼住了紙扎貓的后頸，甩頭一扔，紙扎貓撞在墻上，散成了一堆紙片和骨渣。
"時辰未到，"無瞳說，這次是它自己的聲音，老**的，帶著痰音，"寅時才喂，現在……是講故事的時候。"
它端坐在我們面前，尾巴尖的白火跳動，映得它眼窩里的白霧如同深淵。
"講……講什么故事？"我摟著趙露，她的身體在發抖，我也抖，我們倆像兩臺共振的發動機。
"講九六年的事，"無瞳說，"講雪球是怎么化的，講劉英是怎么死的，講你們兩個……是怎么認識的。"
趙露抬起頭："我們……小時候認識？"
"七歲那年，"無瞳說，"你給了他一顆糖，他替你喂了貓。那貓就是雪球的前世，你們欠的債，從那時候就開始了。"
我腦子嗡的一聲。
七歲那年，我確實在這**樓住過，七歲那年，我確實記得一個扎羊角辮的小女孩，她給過我一顆水果糖，玻璃紙包的，蘋果味。
但我算術不好，年份總記混，我一直以為是零六年，沒想到是九六年。
"雪球……不是丟了？"趙露問。
"不是丟了，"無瞳說，"是替你死了。九六年的火，本來該燒死你，雪球跳進了火里，替你擋了。它的魂被劉英收來，封在**道瓦罐里，成了**任守灶人的引，也就是……替身。"
趙露的眼淚又下來了，這次不是害怕，是心疼，大顆大顆的眼淚砸在地上，每一滴都冒起一縷青煙。
"眼淚是燈油，"劉玲又念叨，"莫哭，招煞……"
但趙露止不住，她哭得渾身抽搐，肩膀一抖一抖的，我的手放在她背上，能感覺到她的骨頭在震動，像只受傷的鳥。
我左手背的胎記越來越燙，六瓣印記似乎在吸收她的眼淚，每一滴淚落在地上，都有一股細微的熱流順著地面傳到我腳底，再傳到左手背。
"所以……所以我找了三十年……"趙露哽咽著，"不是……不是三十年……我一直……一直在這里？"
"你在輪回里，"無瞳說，"每一世你都來找雪球，每一世你都找不到，因為雪球在替你守著煞。直到這一世，你成了協灶，才能真正看見它。"
"那……那**呢？"趙露抬頭看我，眼睛紅紅的，"他……他也是輪回里的？"
"他是第九個，"無瞳說，"前八個都死了，死在瓦罐里，成了骨殖。他算術不好，算不清自己死過幾次，所以……所以他還能活。"
我腦子炸了。
我死過八次？
八次？
我算術不好，但八這個數字我認得清。
"我……我不記得……"我哆嗦著。
"你當然不記得，"無瞳說，"記住的都成了骨殖，混在貓飯里了。只有算不清的，才能繼續當守灶人。"
"那……那這一世……"我看著自己的左手，六瓣胎記，"我還能活多久？"
無瞳歪頭，眼窩里的白霧翻滾："看那指甲，月牙白還在，七天。七天內，你得找到第九瓣，不然……你就得進瓦罐了。"
"第九瓣在哪兒？"趙露問。
"在你心里，"無瞳說，"也在他心里。但你們得自己找。"
子淵在旁邊突然插嘴："那……那我呢？我還有幾天？"
無瞳轉向他，白霧似的眼睛"看"著他："你？你今晚就得死。你學術不精，亂用羅盤，泄了地氣，你得填進去。"
子淵"噗通"一聲跪下了，膝蓋砸在水泥地上，發出沉悶的響聲："別……別啊……我……我上有老下有小……我……我還沒畢業……"
"那就把你知道的寫下來，"無瞳說，"寫在黃表紙上，用血寫，寫滿了，你就成了掃壇童子，不用死，但得永遠在這兒掃地。"
子淵愣了一下，然后瘋狂點頭："我寫！我寫！我有很多資料！我知道貓鬼神的來歷！我知道**二十三年貓兒廟的契約！我……"
"噓，"無瞳豎起尾巴，"子時快過了，丑時來臨，紙扎貓要醒了。你們……準備好喂飯了嗎？"
地上那堆散開的紙片和骨渣，正在慢慢聚攏，重新凝聚成形。這次，它有了顏色，黃白色的皮毛，用朱砂畫的眼睛，還有……還有一根尾巴，尾巴尖挑著一簇藍火，跟無瞳一樣。
但它沒有瞳孔，眼窩里是兩團黑霧。
"寅時還沒到，"劉玲的拐棍敲地，"它怎么……"
"因為生魂太多了，"無瞳說，"三個生魂，一個老魂，煞氣太重，它提前醒了。"
紙扎貓完全成形了，它站起來，四肢僵硬地走向子淵，嘴巴一張一合，發出子淵的聲音："我測測方位……我測測方位……"
子淵嚇得往后爬，**在地上蹭，尿濕了一**——他也嚇尿了。
我左手背的胎記突然劇痛，六瓣印記像是被點燃了一樣，我慘叫一聲，捂住左手，看見胎記中間浮現出一個字："跑"。
"跑！"我大喊，"它要**了！"
但卷簾門還關著，我們往哪兒跑？
趙露突然拉起我的手："鏡子！頂層有鏡子！"
對，照妖鏡，蛛網銅鏡，裂紋里能吸血。
我和趙露沖向神龕，連滾帶爬地往上爬。子淵跟在后面，連哭帶嚎。劉玲斷后，拐棍敲得地面咚咚響。
紙扎貓跟在我們后面，四肢并用地爬，不是跑，是爬，像蜘蛛，速度快得驚人。
我們爬到頂層，趙露一把抓起銅鏡，轉向紙扎貓。
"照它！"她喊。
但銅鏡需要血，需要我的血。
我咬破左手背的傷口——反正已經裂開了——血涌出來，滴在鏡面上。
鏡面裂紋里的光暴漲，組成一道光柱，照向紙扎貓。
紙扎貓發出一聲尖嘯，不是貓叫，是人叫，是很多人同時慘叫，它身上的紙片開始燃燒，黃白色的皮毛卷曲變黑，骨渣從身體里掉出來，噼里啪啦砸在木板上。
"有效！"子淵大喊，"繼續照！"
我的血越流越多，頭暈眼花，站不穩了。趙露扶住我，她的手腕貼著我的手背，五瓣胎記和六瓣胎記相貼，一股涼意從她那兒傳過來，像冰水，讓我清醒了一點。
紙扎貓在光柱里扭曲，變形，最后"砰"地一聲，炸成了一團灰，落在神龕底層，蓋住了那些瓦罐。
銅鏡的光熄滅了，裂紋恢復成原樣，只是顏色更深了，像吸飽了血。
我癱在趙露懷里，左手背的傷口**辣地疼，但血止住了，凝結成一層黑褐色的痂。
"寅時……快到了……"劉玲在底下看表，她有個老式懷表，鏈子拴在拐棍上，"還有……還有一刻鐘。"
"我們能出去嗎？"子淵問，他還癱在樓梯上，腿軟得站不起來。
"能，"劉玲說，"但出去之前，得把規矩背熟。黃表紙上的字，字字要照做，不然……明天還得來一遍。"
我看著墻上的黃表紙，紙上的字又變了，多了幾條，字跡潦草，像用指甲抓出來的：
"第十三條：守灶人**，不得算術。"
"第十四條：協灶人趙露，不得遺忘。"
"第十五條：掃壇童子子淵，不得妄語。"
"第十六條：劉玲司鏡，不得心軟。"
我看著這些規矩，忽然覺得荒誕，但又真實得可怕。
我算術不好，原來是護身符。
趙露找了三十年，原來是為了不忘。
子淵亂說話，原來是要罰他閉嘴。
劉玲……劉玲是誰？她為什么在這兒？
"劉婆婆，"我趴在頂層問，"您……您為啥幫我們？"
劉玲的左眼在黑暗里泛著黃光，她笑了笑，露出缺了門牙的嘴："因為我姐姐在鏡子里，我得看著她，也得看著你們。你們要是都死了，她就再也投不了胎了。"
"您姐姐是……"
"劉英，"劉玲說，"第一任守灶人，也是……也是無瞳的殼。"
白貓無瞳端坐在神龕底層，無聲地眨了眨眼，這次是正常的眨眼，不是三次。
但就在它眼皮合上的瞬間，我分明看見它眼窩里的白霧散開了，露出底下劉英的臉，沖我笑了笑，然后又閉上了。
趙露握緊了我的手，她的五瓣胎記貼著我的六瓣，溫度相近，脈搏相連。
"七天，"她輕聲說，"我們得找到第九瓣。"
"去哪兒找？"我問。
"去九六年，"她說，"雪球還在那兒等著。"
卷簾門"咔啦"一聲，緩緩升起，寅時到了，天光透進來，灰撲撲的，但畢竟是白天。
我們互相攙扶著爬下神龕，走向門口。
子淵跟在后面，手里攥著一張黃表紙，用血寫著字，嘴里念念有詞："不得妄語……不得妄語……"
劉玲斷后，拐棍敲地，篤、篤、篤。
走到門口，我回頭看了一眼。
白貓無瞳端坐在神龕頂層，尾巴尖的藍火變成了白色，在晨光里幾乎看不見。
它開口了，聲音很輕，只有我能聽見：
"明天子時，別忘了喂飯。貓飯里……有前灶爺的指甲，記得挑出來，喂鏡。"
我點點頭，扶著趙露，走出了卷簾門。
門外的陽光刺眼，我瞇起眼睛，左手背的胎記隱隱作痛。
七天的倒計時，開始了。