陌生------------------------------------------，林深以為自己還在公司的茶水間。，屏幕上跳著一行行亂碼似的報(bào)錯(cuò)信息，指尖還殘留著機(jī)械鍵盤的冰涼。連續(xù)熬了三個(gè)大夜調(diào)試的程序還是崩了，老板在電話里的咆哮像電流一樣順著聽(tīng)筒鉆進(jìn)耳朵，他眼前一黑，就什么都不知道了。，墻壁是醫(yī)院特有的慘白，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗切成細(xì)條，在地板上投下晃眼的光影。林深動(dòng)了動(dòng)手指，指腹光滑，沒(méi)有常年敲鍵盤磨出的薄繭。他猛地坐起身，低頭看向自己的手——這是一雙更年輕、更纖細(xì)的手，關(guān)節(jié)處沒(méi)有因長(zhǎng)期握鼠標(biāo)形成的凸起。“你醒了？”一個(gè)穿著白大褂的女人推門進(jìn)來(lái)，手里拿著病歷本，“感覺(jué)怎么樣？有沒(méi)有頭暈或者惡心？”，發(fā)出的聲音干澀陌生：“這是哪里？市第一醫(yī)院啊，”女人笑了笑，翻了翻病歷本，“林深同志，你昨天在采訪現(xiàn)場(chǎng)暈倒，同事送你來(lái)的，醫(yī)生說(shuō)你是疲勞過(guò)度加上低血糖，沒(méi)什么大事。”。這個(gè)名字是他的，可“采訪現(xiàn)場(chǎng)”四個(gè)字像重錘砸在他心上。他是林深，沒(méi)錯(cuò)，但他是個(gè)程序員，不是什么需要去采訪現(xiàn)場(chǎng)的人。，踉蹌著沖進(jìn)衛(wèi)生間。鏡子里的人讓他倒吸一口涼氣——這張臉很熟悉，輪廓和他有七分像，卻更年輕，眼神里沒(méi)有熬夜的疲憊，反而帶著一種他從未有過(guò)的銳利。他抬起手，鏡子里的人也抬起手，指節(jié)分明的手指撫上臉頰，觸感真實(shí)得可怕。，屏幕亮著，顯示的日期是2026年3月29日。林深的心臟驟然縮緊。他記得自己明明是在2023年的冬夜，為了趕項(xiàng)目在公司加班，怎么一睜眼就到了三年后？，解鎖密碼試了自己的生日，不對(duì)。試了公司門禁密碼，也不對(duì)。最后他鬼使神差地輸入了“0917”——那是他大學(xué)時(shí)第一次寫出完整程序的日子，屏幕居然開(kāi)了。，笑靨如花地挽著鏡子里的那個(gè)“自己”。相冊(cè)里全是他不記得的畫面：在發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)舉著話筒，在書桌前寫稿，在酒吧和一群人碰杯。通訊錄里存著“主編張姐攝影老李線人老王”，沒(méi)有一個(gè)是他認(rèn)識(shí)的名字。，備注是“張姐”：“小林，醒了就回個(gè)信，明天的專訪你要是還能上就提前跟我說(shuō)，不行我就安排別人了。”？林深捏著手機(jī)的手指越來(lái)越用力，指節(jié)泛白。他點(diǎn)開(kāi)自己的朋友圈，最新一條是昨天發(fā)的：“蹲了三天終于等到獨(dú)家線索，希望明天一切順利。”配圖是一個(gè)模糊的工廠大門，夜色沉沉。，纏住他的心臟。他不是林深，至少不是這個(gè)世界的林深。他是那個(gè)在代碼世界里摸爬滾打，連吃三個(gè)月外賣的程序員林深，不是這個(gè)穿梭在采訪現(xiàn)場(chǎng)，要跟陌生人打交道的記者林深。，這個(gè)世界和他熟悉的那個(gè)一模一樣，又好像哪里都不一樣。他不知道自己為什么會(huì)來(lái)到這里，不知道那個(gè)寫滿代碼的世界是不是還存在，更不知道眼前這個(gè)陌生的人生，他要怎么繼續(xù)下去。
手機(jī)屏幕暗下去，映出他蒼白的臉。林深靠著墻壁滑坐在地上，冰涼的瓷磚透過(guò)薄薄的病號(hào)服傳來(lái)寒意，他抱緊膝蓋，像個(gè)迷路的孩子。鏡子里的陌生人還在看著他，眼神里的銳利此刻顯得如此陌生，如此令人恐懼。