第1章
桃花信與停擺鐘
沈硯秋第一次見到那本筆記時,雨絲正斜斜地織進(jìn)窗欞。
古籍修復(fù)室的木門被推開時帶進(jìn)來一股潮濕的桂花香,穿卡其色風(fēng)衣的女人將牛皮紙包放在工作臺上,金屬搭扣碰撞發(fā)出清脆的響聲。
“這是上周收來的舊物,” 蘇晚的聲音混著雨珠滴落的節(jié)奏,“在樟木箱底層壓著,您看還有修復(fù)的價(jià)值嗎?”
沈硯秋戴著白手套的手指拂過泛黃的封皮,暗紅菱紋綢面已經(jīng)發(fā)脆,邊角處露出深褐色的紙板。
她翻開第一頁,褪色的藍(lán)黑墨水寫著 “蕓香記” 三個字,筆鋒清勁如寒松,卻在最后一筆陡然洇開,像被什么液體浸泡過。
“**三十年的紙,” 她用鑷子夾起脫落的書脊碎片,“但這裝訂方式是光緒年間的。”
蘇晚忽然笑了,眼角泛起細(xì)碎的紋路:“就像把新酒裝進(jìn)舊瓶子?”
修復(fù)室里的老座鐘敲響三點(diǎn),鐘擺晃動的陰影落在攤開的筆記上。
沈硯秋注意到第三十七頁有處奇怪的折痕,像是被人反復(fù)按壓過,墨跡在折角處暈成模糊的云團(tuán)。
她對著光舉起紙頁,隱約看見背面有淡紅色的印記,像是干涸的血跡。
“這筆記的前主人是誰?”
她問。
“過世的老先生姓顧,” 蘇晚望著窗外的雨簾,“他女兒說,父親年輕時常對著這本筆記發(fā)呆,說里面藏著個沒寫完的故事。”
沈硯秋的指尖停在某行字跡上:“三月初七,雨。
蕓香說,等桃花開了,就要去江南。”
紙頁邊緣有被蟲蛀的小孔,像串?dāng)嗬m(xù)的省略號。
當(dāng)晚風(fēng)掀起窗簾時,修復(fù)室的臺燈忽然閃爍了一下。
沈硯秋抬頭,看見玻璃柜里陳列的舊鐘表集體停在了三點(diǎn)十七分,秒針指向同一個角度,仿佛被無形的手捏住。
她想起蘇晚離開時說的話:“顧老先生臨終前總念叨,有些故事不該有結(jié)局。”
凌晨兩點(diǎn),沈硯秋被一陣細(xì)微的響動驚醒。
工作臺前的臺燈不知何時亮著,那本**筆記攤開在新?lián)Q的襯紙上,空白頁上竟多了幾行淡青色的字跡,墨跡還帶著**的光澤,像是剛寫上去的:“四月初三,晴。
我在桃花樹下等了三個時辰,蕓香沒有來。”
她猛地回頭,修復(fù)室的木門虛掩著,晚風(fēng)卷進(jìn)來幾片桃花瓣,落在積著薄塵的鐘擺上。
蘇晚第二
古籍修復(fù)室的木門被推開時帶進(jìn)來一股潮濕的桂花香,穿卡其色風(fēng)衣的女人將牛皮紙包放在工作臺上,金屬搭扣碰撞發(fā)出清脆的響聲。
“這是上周收來的舊物,” 蘇晚的聲音混著雨珠滴落的節(jié)奏,“在樟木箱底層壓著,您看還有修復(fù)的價(jià)值嗎?”
沈硯秋戴著白手套的手指拂過泛黃的封皮,暗紅菱紋綢面已經(jīng)發(fā)脆,邊角處露出深褐色的紙板。
她翻開第一頁,褪色的藍(lán)黑墨水寫著 “蕓香記” 三個字,筆鋒清勁如寒松,卻在最后一筆陡然洇開,像被什么液體浸泡過。
“**三十年的紙,” 她用鑷子夾起脫落的書脊碎片,“但這裝訂方式是光緒年間的。”
蘇晚忽然笑了,眼角泛起細(xì)碎的紋路:“就像把新酒裝進(jìn)舊瓶子?”
修復(fù)室里的老座鐘敲響三點(diǎn),鐘擺晃動的陰影落在攤開的筆記上。
沈硯秋注意到第三十七頁有處奇怪的折痕,像是被人反復(fù)按壓過,墨跡在折角處暈成模糊的云團(tuán)。
她對著光舉起紙頁,隱約看見背面有淡紅色的印記,像是干涸的血跡。
“這筆記的前主人是誰?”
她問。
“過世的老先生姓顧,” 蘇晚望著窗外的雨簾,“他女兒說,父親年輕時常對著這本筆記發(fā)呆,說里面藏著個沒寫完的故事。”
沈硯秋的指尖停在某行字跡上:“三月初七,雨。
蕓香說,等桃花開了,就要去江南。”
紙頁邊緣有被蟲蛀的小孔,像串?dāng)嗬m(xù)的省略號。
當(dāng)晚風(fēng)掀起窗簾時,修復(fù)室的臺燈忽然閃爍了一下。
沈硯秋抬頭,看見玻璃柜里陳列的舊鐘表集體停在了三點(diǎn)十七分,秒針指向同一個角度,仿佛被無形的手捏住。
她想起蘇晚離開時說的話:“顧老先生臨終前總念叨,有些故事不該有結(jié)局。”
凌晨兩點(diǎn),沈硯秋被一陣細(xì)微的響動驚醒。
工作臺前的臺燈不知何時亮著,那本**筆記攤開在新?lián)Q的襯紙上,空白頁上竟多了幾行淡青色的字跡,墨跡還帶著**的光澤,像是剛寫上去的:“四月初三,晴。
我在桃花樹下等了三個時辰,蕓香沒有來。”
她猛地回頭,修復(fù)室的木門虛掩著,晚風(fēng)卷進(jìn)來幾片桃花瓣,落在積著薄塵的鐘擺上。
蘇晚第二