eet——估值九千萬，A輪領(lǐng)投三千萬。還看清了另外五條未讀消息，其中三條來自我的助理，匯報(bào)公司上周**的不良資產(chǎn)處置機(jī)構(gòu)相關(guān)事宜。最后一條來自一個(gè)陌生號碼，只有一句話：林總，沈念，長恒律所合伙人。聽說您在找并購方面的法律顧問。
我撥了助理的電話。
“把東湖國際那棟公寓樓的業(yè)委會(huì)****給我。”
“那棟樓啊？上周剛談完整體**意向，還在走流程……”
“今晚就要。”
掛掉電話，我打開客廳的燈。
燈光照亮茶幾上那些打印紙。我拿起來看了一遍，又放下。陳茜清秀的字跡在旁邊做了批注，物業(yè)費(fèi)、停車位、學(xué)區(qū)劃分。
我把紙揉成一團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。
第二天早上七點(diǎn)，房東老周發(fā)來消息：小林，鑰匙月底交就行，不急。
我回：今天就可以交。
八點(diǎn)整，助理發(fā)來東湖國際公寓的業(yè)委會(huì)名單。
東湖國際。本市最新的高端公寓樓盤，租金均價(jià)一萬二起。陳茜半小時(shí)前發(fā)了條朋友圈，定位就是東湖國際七棟。照片里是窗外的城景，配文：新開始。
**在評論區(qū)留言：**介紹的房子就是不一樣。
我點(diǎn)開相冊，翻到三年前的一張照片。出租屋廚房，陳茜在煮泡面，油點(diǎn)子濺在圍裙上，她對著鏡頭笑。
把照片存進(jìn)私密相冊。
然后打開通訊錄，找到那個(gè)陌生號碼，回?fù)苓^去。
響了兩聲就接了。
“林總，”女聲很輕快，“比我想的回復(fù)得快。”
“沈律，律所這周有時(shí)間嗎？面談。”
“隨時(shí)恭候。”
掛掉電話，我站在酒店落地窗前。三十七樓，整座城市在腳下鋪展開來。遠(yuǎn)處有一片新樓盤，廣告燈牌還沒裝上，鋼架結(jié)構(gòu)**在晨光里。
手機(jī)又震了。
陳母發(fā)了一條語音消息，我點(diǎn)開聽了。
“**說了，那房子長租沒問題，茜茜你安心住。那種窮光蛋早踹早好。”
**音里是陳茜的聲音，很輕很輕：“媽你別說了。”
我刪掉了陳母的好友。
然后給沈念發(fā)了條消息：沈律，下周一有空嗎？我請您吃飯。
發(fā)完消息，我關(guān)掉手機(jī)。
窗外太陽升起來了，城市的高樓玻璃幕墻反射著刺眼的金光。我拉上窗簾。
光線從縫隙里漏進(jìn)來，在地毯上拉出一條細(xì)長的光影。我盯著那條光，想起四年前第一次帶陳茜看那間出租屋。
她站在空蕩蕩的客廳里，轉(zhuǎn)了個(gè)圈。
陽光從沒擦干凈的窗戶照進(jìn)來，她整個(gè)人都在發(fā)光。
“我喜歡這里，”她說，“以后這就是我們的家了。”
那時(shí)候我不知道，有些人嘴里的“家”，跟我理解的不一樣。
她理解的是一本房產(chǎn)證。
我理解的，是那個(gè)在油煙氣里對我笑的人。
但那個(gè)人早就不在了。
又或者，從來沒存在過。
我閉了閉眼。
再睜開時(shí)，窗外的那道光已經(jīng)移走了。
地毯上只剩一片灰色的陰影。
手機(jī)屏幕亮起，助理發(fā)來消息：林總，東湖國際的**流程加速了，預(yù)計(jì)下周走完。
我回了一個(gè)字。
好。
---
第二章 意外來客
一周。
七天時(shí)間足夠發(fā)生很多事。
比如我搬進(jìn)了公司附近的長租公寓，把四年的行李壓縮進(jìn)兩個(gè)二十八寸箱子。比如沈念答應(yīng)了我發(fā)出的offer，以顧問身份介入公司并購業(yè)務(wù)。
比如東湖國際的**流程以超常規(guī)速度走完，只花了五個(gè)工作日。
最后一份文件簽完的時(shí)候，我在會(huì)議室里坐了整整十分鐘。窗外是市中心的天際線，灰藍(lán)色玻璃幕墻一直延伸到視野盡頭。
天空很低，云層壓在城市上空，像一塊擰不干的濕毛巾。北方的七月難得這樣悶，空調(diào)出風(fēng)口呼呼吹著冷氣。
行政敲門進(jìn)來，說有位姓沈的律師在會(huì)客室等我。
沈念今天穿了件白色西裝裙，頭發(fā)挽成低馬尾，坐在會(huì)客室沙發(fā)上翻手機(jī)。她聽見腳步聲就抬起頭，站起身跟我握手。她的手指修長有力，指節(jié)分明，握手時(shí)感覺到無名指根部有薄繭——那是常年握筆的人才會(huì)留下的痕跡。
“林總，東湖國際的業(yè)委會(huì)換屆選舉下個(gè)月舉行，建議您在此之前完成產(chǎn)權(quán)變更公示。”她從公文包里取出一個(gè)檔案袋，抽出一沓文件。動(dòng)作很簡潔，沒有