丈夫在葬禮上牽著**的手說她才是真愛
主分類：婚姻家庭
：血染白裙
靈堂里香灰落得慢，像被什么壓著。
姜令儀站得靠后，白裙垂到腳踝，裙擺底下滲出暗紅，一滴沒往下掉。她沒哭，也沒動。周圍人說話的聲音像隔著一層毛玻璃，有人捂嘴，有人低頭，有人偷**她腳邊那束白菊——花瓣被踩歪了，莖稈斷了一截，粘著泥。
許燼牽著那女人的手，從靈堂前頭走過來。他穿黑西裝，領帶歪了，左袖口有道沒擦干凈的口紅印。女人穿淺灰連衣裙，頭發(fā)燙得卷，指甲涂成裸粉，左手無名指空著，右手攥著那束花，指節(jié)發(fā)白。
“她才是我的真愛。”許燼聲音啞，像喉嚨里卡了沙子，“她陪我熬過最難的時候……她才是……”
他沒說完，喉嚨動了動，眼淚沒掉下來，只是眼眶紅了。
沒人接話。
有人咳嗽了一聲，有人把手機收進包里，有人把紙巾團成球塞進褲兜。
那女人把花往地上一甩。
花束砸在姜令儀腳邊，幾片花瓣粘在她鞋尖上。她低頭看了一眼，沒彎腰，也沒抬眼。
人群里有人小聲說：“這女人真冷血?！?br>“都這時候了還不哭？”
“聽說她前兩天還去美容院了?！?br>姜令儀沒動。她右手垂著，左手無名指上那枚婚戒，戒圈內側刻著“L&J 2017.3.14”，邊角磨得發(fā)亮，指節(jié)上還留著壓痕。
她慢慢把戒指摘下來。
動作很輕，像解一條舊圍巾。
戒指滑出來的時候，金屬碰了下她的指腹，涼。
她沒看許燼，也沒看那女人。
她走到那女人面前，站定。
女人下意識往后縮了半步，腳跟撞到椅子腿，椅子沒動，只是椅背的絨布蹭出一道灰印。
姜令儀把戒指放進她掌心。
女人的手抖了一下，戒指滾了半圈，卡在指縫里。
“你……你什么意思？”女人聲音發(fā)顫，像被掐住脖子的貓。
姜令儀沒答。
她轉身，走回原位，站直，雙手交疊放在身前，像在等什么人來喊她。
沒人喊她。
靈堂里靜得能聽見香爐里灰燼落下的聲音。
有人去上香，香頭明滅，煙氣往上飄，繞過許燼的肩膀，繞過那女人的發(fā)尾，繞過姜令儀的裙擺，最后散在空氣里，沒人聞見。
她腳邊那束花，夾層里有張紙。
她剛才俯身的時候，指尖碰到了。
紙很薄，像從賬本上撕下來的，邊角毛糙，字是打印的，不是手寫。
“協(xié)議已簽，等你來拿。”
她沒動，沒皺眉，沒吸氣。
她只是把戒指給了她。
許燼終于轉過頭，看了她一眼。
那眼神不是愧疚，不是憤怒，不是哀求。
是確認。
確認她沒哭，沒鬧，沒喊。
確認她沒接招。
他松了口氣，又把那女人的手握緊了些。
女人低頭看戒指，又抬頭看姜令儀，嘴唇動了動，想說什么，沒說出來。
靈堂門口的風突然大了點，吹開半扇門，門軸吱呀一聲，沒關緊。
外頭下著小雨，灰蒙蒙的，地上有水洼，映著天光，也映著靈堂里晃動的人影。
有人端著茶水進來，杯子沒放穩(wěn)，水灑了一點在桌角，沒擦，就那么洇著。
姜令儀的鞋底沾了泥，是剛才進靈堂時踩的，右腳外側，三道細痕，沒干。
她站著，沒動。
殯儀館的人過來問：“姜女士，需要安排后續(xù)流程嗎？”
她點頭。
“遺體火化時間定在下午三點?！?br>“好?！?br>“家屬需要發(fā)言嗎？”
她搖頭。
“那……我們先推走了?！?br>兩個穿灰制服的人推著擔架出來，白布蓋得嚴實，只露出一截手腕，皮膚發(fā)青，指甲縫里有灰。
沒人上去看。
許燼沒動。
那女人也沒動。
姜令儀看著那截手腕，看了三秒。
然后她轉身，往門口走。
沒人攔她。
沒人叫她。
她走到門邊，手搭在門把上，金屬涼，她沒松。
身后有人低聲說：“她是不是……瘋了？”
“誰知道，聽說她流產了，昨天。”
“??？”
“醫(yī)院那邊傳的，說是自己摔的?！?br>“那許