姐姐難產(chǎn)死后的第三天，我媽抱著剛出生的外甥跪在我宿舍樓下，求我休學一年。
她說孩子沒媽太可憐，讓我替姐姐坐月子、沖奶、照顧**。
我以為自己聽錯了。
直到她從包里拿出一件姐姐生前穿過的睡衣，紅著眼讓我換上。
“你**說了，你們姐妹倆長得像，孩子聞著你的味道，肯定能睡踏實。”
我后背發(fā)涼，轉(zhuǎn)身要走。
可我媽突然尖叫著撲過來，死死拽住我的頭發(fā)。
“你姐姐已經(jīng)死了，你為什么不能替她活下去？”
下一秒，****抱著孩子從車里下來，盯著我笑。
“媽，別嚇著小姨子。”
“以后啊，她還得進我們家門呢。”
01
****的皮鞋尖上沾著一塊干涸的黃泥。
他把那個裹在襁褓里的嬰兒往上顛了顛，目光從我的頭頂掃到腳踝。
那種眼神沒有半點親近。
是在估價。
我媽松開拽著我頭發(fā)的手，連滾帶爬地湊到**身邊，伸手去夠那個嬰兒。
**側身避開。
“媽，曉曉剛走，家里亂成一鍋粥，這孩子半夜哭得我頭疼。”
他語氣溫和，嘴角還掛著笑。
“小姨子是大學生，懂科學育兒，住進婚房照看幾天，也是替她姐盡孝。”
我看著**那張臉。
宿管阿姨和幾個路過的同學停在臺階下面，低聲議論。
我媽見我不出聲，撲通一聲又跪了下去。
膝蓋磕在水泥地上，聲音悶得人牙酸。
“林悅，你姐是為了生老陳家的獨苗才沒的！”
“你這個當妹妹的，難道要眼睜睜看著你**一個人拉扯孩子？”
“你休學一年怎么了？女孩子讀那么多書有什么用，早晚要嫁人！”
我**聲音尖得刺耳，在宿舍樓下傳開。
圍觀的幾個親戚也跟著幫腔。
大伯母嗑著瓜子，把瓜子皮吐在花壇邊。
“就是啊，林悅，做人不能太自私。”
“你姐平時對你多好，現(xiàn)在她不在了，你幫著洗洗衣做做飯，喂喂夜奶，不是天經(jīng)地義的嗎？”
二叔背著手，眉頭擰著。
“大學生就是冷血，讀成白眼狼了。”
我盯著大伯母嘴唇上沾著的瓜子屑。
“你們這么熱心，怎么不讓大伯母的女兒去替我姐坐月子？”
大伯母臉上的肉抖了抖，指著我就罵。
**上前一步，擋在我媽和親戚前面。
“悅悅，別跟長輩頂嘴。”
他壓低聲音，用只有我們兩個人能聽見的音量開口。
“你學校的休學手續(xù)，大概要幾天能辦下來？”
“家里不能沒有女人。”
他身上的煙味混著劣質(zhì)香水味，直往我鼻子里鉆。
我退后兩步。
“我不會休學，更不會去你家。”
我媽聽到這句話，猛地從地上彈起來，一把抓住我的手腕。
她的指甲嵌進我的肉里。
她死死盯著我的臉，眼珠發(fā)紅。
“曉曉，別鬧了，跟媽回你婆家。”
02
我被我媽和幾個親戚強行塞進**的面包車。
車門落鎖。
回到家，我推開自己臥室的門。
原本擺在書桌上的專業(yè)書和電腦全都不見了。
取而代之的是堆滿床鋪的嬰兒尿布和奶粉罐。
衣柜半敞著，里面掛滿了我姐林曉生前穿過的裙子和睡衣。
那些衣服散發(fā)著陳舊的樟腦丸味。
我媽跟在我身后，把一張放大的婚紗照擺在我的床頭柜上。
照片里，林曉穿著婚紗，笑容僵硬。
**的手緊緊箍在她腰上。
“這床被子是你姐結婚時蓋過的，你晚上就睡這兒。”
我媽把一團洗得發(fā)白的被褥扔在床上。
“孩子認味道，你沾**姐的氣味，他就不哭了。”
**的母親推**門走進來。
她懷里抱著那個嬰兒，徑直走到我面前，把孩子往我懷里一塞。
嬰兒的重量壓在我的手臂上。
很輕。
輕得不正常。
“愣著干什么？抱緊點，摔了老陳家的根，你賠得起嗎？”
陳母吊著三角眼，嘴角向下撇。
“你姐命薄，沒福氣享我們家的清福。”
“你是個大學生，腦子活絡，可不能也這么不懂事。”
我垂下眼睛，看著嬰兒青紫色的嘴唇和微弱起伏的胸口。
“我的***和學生證呢？”
我媽在旁邊整理尿布，頭也不抬。
“我替你收著了。”
“休學申請我已經(jīng)找人替你填好了，字也簽了