大課間的廣播體操音樂永遠是那么千篇一律。

林小滿站在隊伍里，百無聊賴地跟著節奏伸胳膊踢腿，目光習慣性地在人群中掃視。

然后，她看到了斜前方的江逾白。

他做得極其認真，每一個動作都力求標準到位，手臂抬起的角度、彎腰的幅度，都像是用尺子量過。

但就是這份過分的標準，透著一股說不出的…僵硬？

像個被設定好程序的機器人，一絲不茍地執行指令，卻缺少了活人的流暢和隨意。

“噗嗤…” 林小滿一個沒忍住，笑出了聲。

她趕緊捂住嘴，心虛地低下頭。

但剛才那一瞥，她似乎看到江逾白的動作極其細微地頓了一下，眼角的余光好像…朝她這邊掃了一下？

林小滿頓時覺得耳根子有點發燙，趕緊把頭埋得更低，假裝研究自己的鞋帶。

心臟卻像揣了只小兔子，咚咚亂跳。

下午的籃球訓練強度有點大。

林小滿在一次急停跳投落地時，左腳踝傳來一陣鉆心的疼。

“嘶——”她倒吸一口冷氣，趔趄著坐到場邊。

“小滿，怎么了？”

隊友跑過來問。

“好像崴了一下，沒事，你們繼續練。”

她擺擺手，皺著眉**腳踝。

初秋的傍晚，風有點涼了。

就在這時，一瓶還帶著冰涼水珠的礦泉水突然出現在她低垂的視線里。

順著那骨節分明的手往上看，是江逾白沒什么表情的臉。

“冷敷會好點。”

他言簡意賅。

林小滿有些錯愕，連忙接過：“謝…謝謝！”

冰涼的瓶身激得她一哆嗦，心里卻涌起一股暖意。

她沒想到會是他。

江逾白沒立刻走開，而是頓了一下，似乎在組織語言：“上次，你幫我撿過掉落的筆記。”

他的聲音還是沒什么波瀾。

林小滿眨眨眼，努力回想。

哦！

好像是有那么一次，在樓梯口，一本厚厚的物理筆記從前面同學的書包里滑出來掉在地上，她順手撿起來遞給了走在后面的江逾白。

那完全是舉手之勞，她早就忘得一干二凈了。

“啊…那都是小事，我都忘了。”

她有點不好意思。

江逾白沒再說什么，只是點了點頭，轉身離開了。

林小滿握著那瓶冰水，看著他的背影，心里某個角落像是被輕輕撥動了一下。

原來，他并非全然冷漠，那些細微的善意，他竟都默默記著。

幾天后，周雨晴神秘兮兮地把林小滿拉到美術教室，獻寶似的拿出一張素描。

“當當當！

看！

我畫的江逾白！

怎么樣？

像不像？”

畫紙上的少年，低著頭，額前碎發垂落，遮擋了部分眉眼，鼻梁挺首，薄唇微抿。

他手里拿著一支筆，似乎正在演算。

午后的光線透過窗戶，在他側臉投下柔和的陰影。

畫得確實很傳神。

周雨晴臉頰泛紅：“小滿，幫幫忙唄？

幫我轉交給他？”

林小滿看著畫中人低垂的眉眼，不知怎么的，腦海里突然閃過他遞抹布時那平靜的眼神，還有籃球場邊遞過礦泉水瓶的瞬間。

心里莫名地，像是被什么東西輕輕撞了一下，有點慌，又有點*。

她捏著畫紙，指尖微微用力，最終把畫塞回周雨晴手里，語氣帶著點自己都沒察覺的生硬：“算了吧晴晴。

他…他對畫畫肯定沒興趣。

上次動漫社的邀請函他看都沒看就拒絕了。

給他也是白給，別自討沒趣了。”

說完，她有點不敢看周雨晴瞬間黯淡下去的眼睛，匆忙找了個借口溜走了。

心里那點異樣的感覺，卻像投入石子的湖面，漣漪一圈圈漾開。

月考臨近，數學成了林小滿的噩夢。

她抓耳撓腮地對著最后一道幾何證明題，感覺腦細胞死了一片。

同桌陳昊是數學課代表，筆記記得一向詳細。

“陳昊，江湖救急！

數學筆記借我膜拜一下！”

林小滿雙手合十。

陳昊大方地把筆記本遞過來：“喏，拿去吧。

不過最后那道題挺難的，我也琢磨了好久。”

林小滿如獲至寶，趕緊翻到后面。

陳昊的筆記很工整，步驟清晰。

在最后那道難題的空白處，夾著一張裁剪下來的草稿紙。

紙上的字跡卻不是陳昊的，更加清峻有力，解題思路簡潔明了，跳過了好幾個繁瑣的中間步驟，首指核心。

更讓林小滿心跳加速的是，在解題步驟旁邊，還有一行小小的、同樣清峻的字跡，像是一個補充說明：”此處輔助線是關鍵，林小滿可能會卡在這一步。

“她的名字！

林小滿只覺得一股熱氣“騰”地沖上臉頰，指尖都微微發麻。

她指著那行小字，聲音有點抖：“陳…陳昊，這…這誰寫的？”

陳昊湊過來看了一眼：“哦，這個啊。

是江逾白寫的。

上次他看我筆記，正好看到這道題，就順手幫我補了個更簡單的思路。

他還說你數學跟他以前一樣‘一般’，這種輔助線容易想不到，特意標注了一下。”

陳昊的語氣帶著點調侃，“沒想到學神還挺熱心，連潛在困難用戶都考慮到了。”

林小滿卻一個字也聽不進去了。

她盯著那行“林小滿可能會卡在這一步”，每一個筆畫都像是烙鐵，燙得她心尖發顫。

原來，在他那高速運轉的、充滿符號和定理的世界里，也曾有過那么一個瞬間，清晰地印下了她的名字，甚至…預判了她的困境？

那一刻，窗外喧囂的蟬鳴仿佛都靜止了，整個世界只剩下那行小小的、帶著溫度的字跡。

她的心跳，結結實實地漏跳了一拍。