這房間像個從往事里爬出來的幽靈。

"要住多久？

"干癟的看門老頭問。

許明遠自己也不知道答案。

或許一兩個時辰后追兵就至，或許要住上十天半月——前提是能找到活計。

此刻他西裝內袋里只剩八元七角九分，這是昨夜倉皇出逃時帶的全部家當。

"就得看你收我多少房租了。

"他答道。

老頭**枯枝般的手指："這樣的好房間，四塊銀元。

"見許明遠轉身要走，急忙改口："兩塊五！

您瞧，臨街景致，每周換洗床單..."生銹的水龍頭突然發出咳嗽般的聲響，噴出鐵銹色的細流。

"樓下用水呢。

"老頭訕訕地關上龍頭，水流卻持續嗚咽了半晌才停。

許明遠將兩張一元紙幣和一枚五角銀毫拍在老頭掌心："鑰匙。

"老頭嘟囔著從鑰匙串里解下一把，臨走還在嘀咕："還要鑰匙，接下來莫不是要床帳..."現在只剩他一人了。

透過蒙塵的玻璃窗，提籃橋街如一幅流動的市井畫。

陽光從窗簾縫隙刺入，在他袖口烙下個明亮的"人"字形。

這條街東接茂海路，西連德興里，兩頭都是死胡同，恰似他此刻的處境。

看來這個世界并不大。

樓下行人如蟻群般在推車縫隙間蠕動。

偶有汽車龜行而過，喇叭聲淹沒在叫賣聲里。

他松開領帶，西裝外套搭在斑駁的椅背上。

本打算小憩片刻，但街市的嘈雜經窗玻璃過濾，竟成了催眠曲。

各種聲響交織成模糊的**，將他拽入逃離后的首次深眠。

醒來已是申時三刻。

擰開龍頭時，整根水管都在慘叫。

銹水奔流片刻后，總算變得清亮。

鎖門純屬習慣——雖然這破屋子根本無物可偷。

樓道里飄著午飯菜香，他才驚覺饑腸轆轆。

連靈魂也要吃飯的。

下樓梯時，他察覺昨夜那種負罪感已消散。

若這是對過往的本能反應，那么要么他蒙受不白之冤，要么就是個冷血之徒。

危機感仍在，卻混著奇異的興奮——畢竟靜淑已安全，現在只需面對自己的命運。

走進德興里口一家**館子，透過廚房門縫可見成堆的泔水桶。

生意好才有這么多垃圾，他決定在此用餐。

此刻不是飯點，店里空無一人。

他故意摘下呢帽，將臉湊近灶臺："在此做了多久？

"跑堂頭也不回："個把月