序章·面包屑的背叛法棍在烤箱里裂開第三道縫隙時，母親正在客廳用希伯來語背誦《出埃及記》。

我盯著測溫計上230攝氏度的紅色數字，看著那些從裂痕中簌簌落下的面包屑突然懸停在半空。

這不是第一次了。

上周三的酸奶在冰箱里凝結出父親車禍現場的經緯度坐標，前天的鷹嘴豆湯表面漂浮著鄰居家失蹤女孩的倒影。

此刻這些焦黃碎屑正違反重力法則，在烤箱昏黃的光暈里拼出兩個扭曲的單詞：快逃。

"??????? ???????? ??????????..."母親的誦讀聲從門縫滲進來，帶著某種機械的頓挫。

她每天傍晚六點準時坐在褪色的天鵝絨沙發里，膝頭攤著那本包著醫院病歷偽裝書皮的《圣經》，直到分針與時針在十二點位置相吻才停止。

這個儀式持續了七年，從父親載著那箱來歷不明的醫療器械沖下跨海大橋那天開始。

烤箱突然發出尖銳的嗡鳴。

我伸手去拉隔熱手套的瞬間，瓷磚地面突然泛起瀝青質感的漣漪。

黑色黏液從磚縫里**滲出，像活物般纏上我的腳踝。

冷，那是超出人類感知閾值的寒冷，仿佛有無數根冰棱順著血管往心臟穿刺。

"媽媽！

"我的驚叫被某種粘稠的介質吸收。

客廳的誦讀聲仍在平穩推進："...???????? ???????????? ???????? ?????????..."母親的聲音此刻聽起來像是隔著深水傳來的電子合成音。

黏液已經漫到膝蓋。

我抓住烤箱把手借力，手套在高溫下冒出焦糊味。

忽然注意到那些懸浮的面包屑開始重新排列，這次組成的是我童年臥室的立體投影：五歲生日收到的泰迪熊正在窗臺上融化，父親送的星空燈在墻壁投射出類似克蘇魯圖騰的紋路。

最詭異的畫面出現在投影角落——母親穿著我從沒見過的純白拘束衣，正在給床上的另一個"我"注射某種熒藍色液體。

這個"我"的太陽穴處伸出章魚觸須般的神經束，末端連接著插滿法棍的面包機。

黏液纏上腰際的剎那，我拽出烤箱里的法棍。

這根本該酥脆的面包突然變得像燒紅的鐵棍般灼熱，在空氣中劃出金紅色殘影。

被法棍尖端