那年北京的秋天來得特別早。

陽光透過梧桐葉的縫隙，恰好照亮了從西大藝術樓走出來的林聽。

大學畢業后，她在北京的西大藝術學院當了舞蹈老師。

報到那天，系主任將一枚閃著微光的校徽遞給她，笑著說：“林老師，歡迎加入。”

身旁的院長站起身來，親切地拍了拍她的肩膀，語重心長：

“林老師，你很年輕，清大畢業的高材生，學歷**非常出色。”

“年輕有時候是缺乏經驗的代名詞，但有時候，也意味著無限的可能，我們很期待。”

院長頓了頓，“我們西大的劉校長……對年輕教師特別關心，尤其是你這樣才貌雙全的，你……自己把握好分寸。”

林聽這時也才二十二歲，并未完全明白院長話里那個停頓的含義。

第一次見劉海雄校長是在全校新教師座談會上。

五十歲上下，西裝熨帖，頭發一絲不茍，是名校掌權者常見的形象。

劉海雄主動走到林聽面前，握手時有意無意多停留了兩秒。

鏡片后的目光帶著凝視，從她因常年練舞而格外優美的頸線，滑到靈動的臉龐。

“這位就是林聽老師，對吧？早就聽說你了，舞跳得好，沒想到人……更漂亮。”

劉海雄手心溫熱潮濕，林聽不露聲色地抽回手，心里無端泛起一絲不適。

但很快被“可能是自己想多了”的念頭壓下去。

只是那雙過于銳利的眼睛總讓人不太舒服。

之后，林聽就這樣看似平穩的工作了一段時間。

然而，在沒多久的會議上，劉校長特意點名讓她坐在他身旁的位置。

當林聽匯報工作時，劉海雄的手無意地覆上她的手背，稱贊她“年輕有為”。

有時候，辦公室單獨談話，他總會找機會靠近。

林聽意識到不正常。

她開始盡量不在下班時間單獨留在辦公室。

學會在各種場合巧妙地保持距離。

遞交文件時迅速抽手，交談時始終隔著一張桌子。

……

連續一個多月在學校的低氣壓，讓林聽想做點別的事情轉移注意力，安撫自己心煩意亂的情緒。

她答應了清大的一位教授介紹的周末私人舞蹈輔導，教一個名叫熙熙的六歲小女孩跳舞。

白色的出租車帶她穿過大半個北京城。

最終，車子在一扇氣勢恢宏的鑄鐵大門前停下。

“小姐，到了，里面我們外來車輛進不去了。”司機說道。

林聽付完錢，道謝下車，站在門前。

透過鐵藝的縫隙，能窺見里面是完全不同的另一個世界。

一棟棟盤踞在城市最珍貴的綠肺地帶，依山傍水，每一棟建筑都是獨一無二的藝術品。

她核對了一下地址，平靜了會兒，按下門鈴。

對講機里傳來保安客氣的聲音，大門隨之無聲地滑開。

林聽走在小區內部寬闊的道路，腳下是平整如鏡的柏油路，路旁是精心養護的草坪。

即使在深秋，也保持著固執的翠綠。

空氣清新得有些不真實，帶著草木的冷香，安靜得只能聽見山風吹過樹梢的微弱聲響。

導航在這片龐大的別墅區里徹底失靈。

林聽按照手機上熙熙媽媽發來的定位，卻發現自己站在一個岔路口，眼前是幾棟都帶著精致庭院的別墅。

深秋的冷風卷著落葉，打在她單薄的外套上。

她再次核對門牌號：觀岳7棟。

最后，她選擇了右邊那棟庭院里的燈亮著的，抬手準備按下門鈴。

此時，司啟元站在玄關處，整理了一下衣著。

他今天上午需要去廳里處理幾份急件。

他伸手從旁邊的衣帽架上取下那件標志性的行政服。

經典的干部款式，深色，版型利落，沒有一絲多余的褶皺。

他穿上它，瞬間增添了不容置疑的權威感。

公文包邊角處有長久的使用痕跡。他最后檢查了一下包內文件。

里面是關于文化產業發展的幾點意見，首頁清晰地印著帶有國徽的紅色文頭和他的單位名稱。

時間剛好。

他拉開門，正準備邁步而出。

卻意外地，差點與門外正抬起手準備按門鈴的年輕女孩撞個滿懷。

他有些意外，這個時間點少有訪客。

他順勢拉開了厚重的實木門。

門外站著女孩，正微微仰著頭，抬起的手還懸在半空，似乎沒料到門會開得如此突然。

她穿著簡單的杏色高領毛衣和黑色牛仔褲，身形纖細挺拔，脖頸修長，自帶一股清靈脫俗的氣質。

陽光勾勒著她柔軟的臉部輪廓，眼睛里帶著一絲不確定和打擾的歉意。

兩人四目相對，空氣有瞬間的凝滯。

“請問，你找誰？”司啟元開口，聲音慣常的沉穩。

他身形高大挺拔，看起來不到三十歲，眉眼深邃，帶著一種居于上位者不自覺的審視感。

此刻的眼神里，更多的是一種淡淡的疑惑。

林聽回過神來，臉頰迅速泛起一層薄紅。

她有些急促地解釋道：“你好，我也許找錯門了。請問這里是……7棟嗎？我找熙熙家，是來上舞蹈課的老師。”

司啟元的目光在她身上短暫停留。

他注意到了她手中拎著的印著芭蕾舞鞋圖案的布袋，以及她身上那種經過長期嚴格訓練才能塑造出的獨特形體美感。

“這里是6棟。”他糾正道。

“7棟在隔壁，庭院里有一座小天使噴泉，比較顯眼。”

林聽連聲道謝：“好……好的，謝謝您。”

司啟元微微頷首，算是回應。

他的視線掠過她因尷尬而微微顫動的睫毛，沒有再多言，側身從她身邊走向停在門口那輛黑色轎車。

司機早已站在車旁，恭敬地為他打開了后座車門。

司啟元俯身坐了進去，眼角的余光瞥見那個年輕的舞蹈老師，正快步走向正確的地址。

秋風拂起她額前的碎發，陽光在她身上勾勒出一圈朦朧的光暈。

車門關上，隔絕了外面的世界。

司啟元收回目光，對前方的司機淡然道：“走吧。”

車子平穩地駛出別墅區。

司啟元打開公文包，重新審閱起文件，神情冷峻。

只是那個冒失闖到他家門前女孩的身影一直浮現在腦海，打亂他一貫的專注的思緒。