穩，步伐帶著一種內斂的力量感。

他沒有像林薇那樣被灰塵嗆到，目光快速而專業地掃過大廳的屋頂、墻壁、地板，眉頭微不可察地蹙了一下。

“情況比預想的糟?！?br>
他蹲下身，用手指敲了敲一塊明顯松動的地板，“白蟻，潮濕，結構老化。

電路估計也老化了，有安全隱患?！?br>
他的聲音依舊平靜，卻像錘子一樣敲在林薇心上。

這意味著更長的滯留時間和更高的費用。

“需要多久？

大概多少錢？”

林薇單刀直入，只想快點結束這一切。

“詳細評估后才能確定。

初步看，整體加固、除蟲、水電改造、局部修復……至少三個月，費用不小?！?br>
周嶼站起身，目光落在林薇臉上。

她的疲憊和抗拒顯而易見，像一層透明的鎧甲。

林薇閉了閉眼，三個月。

這意味著她要在這個充滿夢魘的地方待上整整一個季度。

她感到一陣眩暈。

“知道了。

你開始工作吧?！?br>
她語氣生硬，不想再多說，轉身走向樓梯，想逃離這令人窒息的現實，也逃離這個存在感過于強烈的陌生男人。

她能感覺到他的目光在她背上停留了片刻，帶著一種審視的意味，然后才移開，開始專注地檢查房屋。

**(第二章：氣味與傷痕)**接下來的幾天，周嶼像一道沉默的影子，在老宅里穿梭忙碌。

他話極少，大多數時候只專注于手中的工作：測量、敲打、記錄。

工具箱打開又合上，發出金屬特有的清脆碰撞聲，是房子里唯一規律的聲音。

林薇則把自己關在二樓原本屬于她的房間里，試圖整理舊物，卻常常對著滿箱泛黃的日記本、褪色的照片和舊玩具發呆。

那些甜蜜的、痛苦的回憶洶涌而來，讓她心力交瘁。

更讓她焦慮的是，她的嗅覺——調香師的生命——似乎在這個熟悉又陌生的環境里變得遲鈍而混亂。

她聞不到靈感，只聞到灰塵、霉味、消毒水（周嶼帶來的）和……一種若有似無的、屬于周嶼身上的味道。

那是一種很特別的氣息。

不是香水味，而是干凈的汗水混合著木材的清香、淡淡的機油味，還有一種……類似海風礁石般的、帶著粗糲感的雄性氣息。

這氣息在空曠的老宅里，時不時地鉆進她的鼻腔，干擾著她試圖清空的大腦。

一次，