1 婚禮前夜的登山繩我叫周念，三年前就該死了。

現在，我站在許妍婚禮現場的角落里，戴著口罩和鴨舌帽，右手插在口袋里——那里空蕩蕩的，什么也沒有。

三年前那場登山事故帶走了我的右手，也帶走了我的臉。

鏡子里的我，左臉爬滿猙獰的疤痕，像被火燒過的樹皮，皺皺巴巴地黏在骨頭上。

沒人認得出我了，包括許妍。

她穿著婚紗，站在化妝間里，笑得像個天真的孩子。

陸沉站在她身后，手指溫柔地梳理她的頭發，眼神卻冷得像在看一件即將被丟棄的玩具。

我死死咬住嘴唇，直到嘗到血腥味。

三年前，是我和許妍一起去登山，陸沉臨時加入。

半路上，我的安全帶突然斷裂，我從懸崖上摔了下去。

最后的記憶，是許妍撕心裂肺的尖叫，和陸沉站在崖邊，冷靜地俯視著我墜落的身影。

我沒死，但比死更痛苦。

我在山谷里躺了兩天，被路過的獵人救起，卻因為傷勢過重，錯過了最佳治療時間。

右手截肢，臉毀了，聲帶受損，說話像砂紙摩擦。

而許妍，她失憶了。

醫生說，她的大腦為了保護自己，選擇性遺忘了那天的細節。

而陸沉，他成了她的“救命恩人”。

多諷刺啊。

我花了三年時間復健，學會用左手生活，學會忍受別人異樣的眼光。

我改頭換面，用假身份應聘了許妍婚禮的護工——她最近總是頭疼，陸沉“貼心”地給她安排了專人照顧。

而我，就是那個“專人”。

今晚是婚禮前夜，許妍在化妝間里試婚紗，陸沉出去接電話。

我站在走廊的陰影里，看著許妍對著鏡子轉圈，裙擺像一朵盛開的花。

突然，她的動作停住了。

她的目光落在化妝臺上——那里多了一個牛皮紙包裹，沒有署名，沒有地址，就那樣突兀地出現在她的首飾盒旁邊。

許妍皺了皺眉，伸手拆開。

我屏住呼吸。

包裹里，是一截斷裂的登山繩，和一條染血的手鏈。

——那是我墜崖那天戴的手鏈。

許妍的臉色瞬間慘白，她的手開始發抖，嘴唇顫動著，像是想說什么，卻又發不出聲音。

就在這時，陸沉推門而入。

他的目光在許妍和包裹之間掃過，臉色驟變，一把搶過那截登山繩，聲音卻溫柔得可怕：“妍妍，誰送來的？”

許妍