### []
天臺上的符文
我蹲在天臺的水塔后面，腿已經開始發麻。
凌晨一點四十七分，我剛加完班回到家，正掏鑰匙的時候聽見樓上傳來一陣古怪的摩擦聲。像是什么硬物在水泥地上反復劃拉，節奏很均勻，帶著某種讓人后脊發涼的規律性。
我們的頂樓是公用的，平時除了晾被子沒人上去。我當時腦子一抽，想著別是有人在上面搞什么見不得人的事，就悄悄摸上了樓梯。
推開天臺門的那一瞬間，我就后悔了。
鄰居司辰正蹲在天臺正中央，手里攥著一根筆狀的東西，筆尖正往外冒紫光。那紫光落在地上，竟像墨水一樣拖出一條條扭曲的線條，組成我從未見過的符號。他畫得很專注，嘴里還在念叨著什么，聲音壓得很低，但我能聽清最后一個詞。
“坐標鎖定中。”
這句話像是有人在我腦子里敲了一記重錘。
我認識那些符號。
說認識不準確，準確說，是我能直接讀懂它們的意思，就像看漢字一樣自然。這種認知從記憶深處浮上來，沒有經過任何學習或翻譯的過程。那個符號的意思是“第二十七日”，那個的意思是“星軌校準”，最中間那一圈螺旋結構的意思是——
“目標區域：地球，北緯三十一度，東經一百二十一度，半徑五百公里。”
我住在這個坐標的正中心。
手心里全是冷汗。我下意識地想退回去，腳底卻踩到了一塊松動的磚頭，發出咯噔一聲響。
司辰停下手里的動作，慢慢轉過頭。
他的臉上還掛著那副標準的程序員的標配眼鏡，鏡片后的眼睛在紫光映照下泛著幽藍色的反光。他看到我，愣了一下，然后咧嘴笑了。
“寧哥？這么晚還沒睡？”
“我……那個……找貓。”我腦子里飛速運轉，“我家大黃跑上來了，我聽見有動靜，以為是它。”
“哦，大黃啊。”司辰站起來，拍了拍膝蓋上的灰，“它剛才確實在這兒，還蹭了我一腳。不過現在不知道跑哪去了，可能是下樓了。”
我說了聲謝謝，轉身就走。我的心臟跳得幾乎要從喉嚨里蹦出來，后背的衣服已經被冷汗浸透。
回到屋里關上門，我靠在門板上大口喘氣。
我不是普通人。這