道病毒擴(kuò)散圈的精確范圍。
普通實(shí)驗(yàn)員不會(huì)提前在廢棄工廠存放物資。
普通實(shí)驗(yàn)員不會(huì)給十四歲的兒子準(zhǔn)備一個(gè)U盤。
我媽——到底是干什么的？
體育器材室的鎖是老式掛鎖，我繞到背面，從窗戶翻進(jìn)去。
里面全是積灰的器材，跳馬、墊子、標(biāo)槍、鉛球。
我的目標(biāo)是角落里那幾根鋁合金棒球棍。
體育課用的，不算什么武器，但總比空手強(qiáng)。
我拿了兩根，又翻出窗戶。
時(shí)間在走。
一小時(shí)四十分。
第二件事：水和食物。
我奔向最近的小賣部。
老板娘正在柜臺(tái)后面打瞌睡。
“老板，礦泉水有多少？”
“冰箱里有，自己拿。”她眼皮都沒(méi)抬。
“不是，我要所有的礦泉水。還有壓縮餅干、火腿腸，有多少要多少。”
她終于睜開眼，上下打量我：“你軍訓(xùn)學(xué)傻了？要那么多干什么？”
我從兜里掏出所有現(xiàn)金，三百塊，拍在柜臺(tái)上。
“全要?！?br>老板**表情變了，變成那種對(duì)待冤大頭的殷勤。
“行行行，你等著啊?！?br>五分鐘后，我扛著兩大袋物資往回走。
路過(guò)教學(xué)樓的時(shí)候，我看見(jiàn)一個(gè)人。
蘇晴。
她是我們班的，軍訓(xùn)分在女生方陣?，F(xiàn)在不知道為什么一個(gè)人坐在教學(xué)樓臺(tái)階上，低頭看手機(jī)，表情很奇怪。
不是那種正常刷手機(jī)的表情。
是恐懼。
我停下腳步。
“你也接到電話了？”
她猛地抬頭，眼眶是紅的。
“你怎么知道？”
我走過(guò)去，在她旁邊蹲下。
“打給你的人說(shuō)了什么？”
蘇晴盯著我看了三秒，像是在判斷該不該信任我。
“我舅舅。他在疾控中心。他說(shuō)學(xué)校附近檢測(cè)到不明生物氣溶膠……讓我立刻離開?！?br>氣溶膠傳播。
我心里咯噔一下。
如果是氣溶膠，兩小時(shí)的窗口期可能更短。
“你舅舅還說(shuō)什么了？”
“他說(shuō)……感染者會(huì)失去理智，攻擊一切活物。致死率百分之百，目前沒(méi)有疫苗，沒(méi)有解藥。”
她說(shuō)這些話的時(shí)候，手一直在抖。
“你信嗎？”我問(wèn)。
“我舅舅不會(huì)拿這種事開玩笑?！彼磫?wèn)我，“你呢？你也接到了？”
“我媽?！?br>“所以你現(xiàn)在……是在準(zhǔn)備？”她看向我手里的棒球棍和物資。
“對(duì)?！?br>蘇晴站起來(lái)，擦了一下眼睛。
“我跟你一起?！?br>我看了她一眼。
軍訓(xùn)三天，我對(duì)她的了解僅限于——點(diǎn)名的時(shí)候她排在我后面，聲音很好聽(tīng)。
但現(xiàn)在不是挑隊(duì)友的時(shí)候。
“你能扛東西嗎？”
“我爸是登山愛(ài)好者，我從小跟他爬雪山?！?br>“行，拿著。”我把一根棒球棍遞給她。
一小時(shí)二十分。
我們回到操場(chǎng)邊上的時(shí)候，軍訓(xùn)還在繼續(xù)。
周猛正在教踢正步，嗓門震天響。
“你那個(gè)三分鐘可超了不止十倍?！碧K晴小聲說(shuō)。
“無(wú)所謂了?！?br>我把物資藏在操場(chǎng)邊的灌木叢后面，觀察了一下地形。
靠山大學(xué)，依山而建，一面靠山，三面是圍墻。正門朝南，北門朝山。教學(xué)樓、宿舍樓、食堂呈品字形分布。
如果真的爆發(fā)，最有利的防守位置是——
圖書館。
六層，獨(dú)棟，只有一個(gè)正門兩個(gè)消防通道，窗戶從二樓起全是小窗。樓頂有天臺(tái)，可以觀察四面情況。
而且圖書館暑假閉館，里面沒(méi)人。
沒(méi)人就意味著——沒(méi)有潛在的感染者。
“等一下會(huì)發(fā)生什么，我不確定?！蔽覍?duì)蘇晴說(shuō)，“但如果真的發(fā)生了，我們第一時(shí)間往圖書館跑?！?br>“就我們兩個(gè)？”
我看了看操場(chǎng)。
三百多人。
“能救多少救多少。但如果他們不信，我們不能等。”
蘇晴點(diǎn)點(diǎn)頭。
一小時(shí)過(guò)去了。
什么都沒(méi)發(fā)生。
操場(chǎng)上，太陽(yáng)依舊毒辣，教官依舊在吼，同學(xué)們依舊在踢正步。
我開始懷疑了。
是不是我媽真的精神壓力太大？是不是蘇晴的舅舅搞錯(cuò)了？
也許這一切就是一場(chǎng)虛驚——
然后我看見(jiàn)了。
操場(chǎng)最東邊，有個(gè)教官在擦汗。
他擦了三次，每次都往同一個(gè)方向擦——從左臉頰往右，動(dòng)作機(jī)械、重復(fù)，像卡帶了一樣。
正常人不會(huì)那樣擦汗。
我盯著他，數(shù)了一下。
**次。
第五次。
第六次。
同一個(gè)動(dòng)作，同一個(gè)幅度，同一個(gè)速度。