里那個不堪的女孩，真的是我嗎？
我只是想穿上她買的漂亮裙子，讓她和陳叔叔開心而已啊。
陳叔叔被媽媽拉著進了臥室，再也沒看消毒機一眼。
我飄在他們身后，看著他們親密地依偎在一起，心里像被無數根**。
媽媽以前不是這樣的。
她會把所有好吃的都留給我，會因為我被別的小朋友欺負而去找對方家長理論，會把我所有的畫都珍藏起來，夸我是個小天才。
可自從爸爸**后，她就變了。
臥室的門關上了，我被隔絕在外。
我飄到消毒機前，看著緊閉的柜門，無盡的悲傷將我淹沒。
不知過了多久，臥室門開了。
陳叔叔對媽媽說：
“我先回去了，明天公司還有個早會。”
媽媽一臉不舍地把他送到門口：
“路上開車小心。”
送走陳叔叔，媽媽臉上的笑容瞬間消失。
看都沒看消毒機一眼，徑直走進衣帽間。
我心中一緊，跟了過去。
只見她拉開衣柜，把我那些漂亮的公主裙，一件一件地扯出來，扔在地上。
那條我今天穿的，被她視為勾引男人的裙子，更是被她用剪刀剪得粉碎。
“騷蹄子！小**！讓你穿！讓你穿！”
“你和那個不安分的狐貍精一樣，都想和我搶男人是吧？”
她一邊剪，一邊惡狠狠地咒罵，好像那些給我買的裙子是骯臟的垃圾。
布料破碎的聲音，像我碎掉的心。
那都是她曾經跑遍全城，一件一件為我挑選回來的啊。
發泄完后，她把一地狼藉的碎片掃進垃圾袋，看了一眼緊閉的房門，冷哼一聲：
“有本事就一輩子躲在房間別出來！**你活該！”
說完她就回臥室睡覺了，甚至沒有檢查一下消毒機。
第二天早上，媽媽起得很晚。
她化了精致的妝，換上漂亮的衣服在廚房里忙碌。
她為自己煎了溏心蛋，烤了面包，配上熱牛奶。
一邊吃著面包，一邊朝著我的房間喊了一聲。
“死丫頭，還鬧脾氣呢？”
我看著她，心里升起一絲微弱的希望。
也許媽媽只是嘴硬，氣消了就會來放我出去。
這時樓下的王阿姨上來敲門，手里還端著剛出鍋的餃子。
“暖暖媽，我剛包的餃子，給你們嘗嘗鮮。暖暖呢？這孩子最愛吃我包的白菜豬肉餡了。”
王阿姨是我家的房東，人很和善，以前總夸我乖巧懂事。
我看到她就像看到了救星，拼命想讓她注意到消毒機。
可媽媽卻搶先一步，笑著接過餃子：
“哎呀，王阿姨你太客氣了。暖暖啊，她……她被我送到她外婆家去住幾天了，說是在我這兒待膩了。”
我愣住了，媽媽怎么能面不改色地撒謊？
就因為她覺得我沒有出來是因為賭氣嗎？
可我明明還在消毒機里啊！
王阿姨點點頭，隨即又關心地說：
“你一個人也要好好吃飯啊。對了，昨天那個是你新男朋友吧？人看著挺精神的。”
提到陳叔叔，媽**眼睛都亮了：
“是啊，我們剛在一起不久。他人特別好，對我沒得說。”
王阿姨笑呵呵地說：
“那就好，那就好，你也該找個伴了。不過……有些話我不知道當講不當講，暖暖這孩子正是敏感的時候，你可得多上點心，別因為談戀愛就忽略了孩子。”
媽媽臉上的笑容僵了一下，變得有些不自然：
“王阿姨你放心，我心里有數。其實……這孩子最近有點不聽話，學會撒謊了，送到她外婆那兒，也是想讓她改改性子。”
我無力地看著媽媽，眼淚不受控制地流下來。
我什么時候學會撒謊了？
王阿姨還想說什么，但看媽媽臉色不對，便沒再多言，客套幾句就離開了。
媽媽關上門，臉上的笑容徹底消失。
她看了一眼手里的餃子，隨手就扔進了垃圾桶。
“多管閑事！”
我呆呆地看著那盤餃子，那是王阿姨的心意，也是我曾經最喜歡的味道。
現在連同我對媽媽最后的一點幻想，一起被扔進了垃圾桶。
那天媽媽出門逛街，買了很多新衣服和化妝品，全都是給自己的。
晚上，陳叔叔又來了。
他們一起做了燭光晚餐，喝了紅酒，氣氛浪漫又溫馨。
席間，陳叔叔無意間提起：
“暖暖……還呆在房間沒出來嗎？”