他要的從來(lái)不是好看，是那個(gè)瞬間里藏不住的情緒，是人和世界撞在一起的那點(diǎn)緣分。”
這句話，我二十歲寫(xiě)在攝影筆記里，一字不差。
那本筆記，我早就鎖起來(lái)了，連我自己都快忘了里面寫(xiě)了什么。可眼前這個(gè)陌生人，一句話，就撞開(kāi)了我封了十年的門(mén)。
那天下午，我們站在那面書(shū)架前，聊了整整兩個(gè)小時(shí)。
從布列松聊到阮義忠，從老巷的煙火聊到鏡頭里的人情，我越說(shuō)越激動(dòng)，話越來(lái)越多。十年了，我從來(lái)沒(méi)有這樣暢快地說(shuō)過(guò)話。
在單位，同事只關(guān)心我能不能幫忙寫(xiě)報(bào)告；在家里，蘇慧只關(guān)心我能不能多賺點(diǎn)錢(qián)；在所有人眼里，我是完美丈夫，是老好人，沒(méi)人問(wèn)過(guò)我喜歡什么，在意什么，心里藏著什么。
可周棠懂。
我說(shuō)我年輕的時(shí)候拍過(guò)一組《人間煙火》，拍的是菜市場(chǎng)的攤販，凌晨掃街的環(huán)衛(wèi)工，老巷里修鞋的師傅。我說(shuō)我覺(jué)得最動(dòng)人的風(fēng)景，從來(lái)不是名山大川，是普通人活著的樣子。
她沒(méi)有說(shuō)一句客套的“拍得真好”，只是看著我的眼睛，輕聲說(shuō)：“你拍的從來(lái)不是那些人，是你自己心里的溫柔。你在日復(fù)一日的生活里，想找一點(diǎn)能留下來(lái)的東西，對(duì)不對(duì)？就像你現(xiàn)在，過(guò)著所有人都羨慕的日子，卻總覺(jué)得心里空落落的，像少了點(diǎn)什么。”
我站在原地，眼眶一下子就紅了。
十年的委屈，十年的壓抑，十年的不被理解，在這一刻，像開(kāi)了閘的洪水，差點(diǎn)沖出來(lái)。
直到舞蹈老師打來(lái)電話，說(shuō)安安下課了，我才猛地回過(guò)神，才發(fā)現(xiàn)兩個(gè)小時(shí)早就過(guò)去了。我慌慌張張要走，她把那本精裝的攝影集塞進(jìn)我手里：“書(shū)是給懂它的人看的，你拿回去，看完再還我就好。”
走出書(shū)店的時(shí)候，陽(yáng)光落在我身上，暖融融的。我回頭看，她站在門(mén)口對(duì)著我揮手，笑眼彎彎。
我攥著那本沉甸甸的書(shū)，心里那個(gè)枯萎了十年的