客觀簡短。
沒添油加醋，也沒幫方旭遮掩。
電話那邊安靜了兩秒。
這兩秒，對包廂里某些人來說，比一輩子還長。
大姑幾乎要背過氣。方旭死盯著手機，像盯著**爺的判決書。
“菜湯？油漬滲透？”
謝總監再開口，已經聽不出什么情緒了。
但那種無形的壓力透過電波傳過來，包廂里的溫度清清楚楚地往下掉了幾度。
“顧總，你人沒被濺到吧？”
“沒有，只是包。”
“那就好。”
他語氣緩了一丁點，但冷意還在。
“包是死物，人沒事最重要。不過——”
話鋒一拐。
“你這表哥，手腳不太利索。定制的皮具最怕油漬，尤其是帶顏色的調料，滲進去幾乎沒法徹底清除。那只包上的縫線全是老師傅手工走的，一旦留痕就不可逆了。我**那個性子，怕是要鬧。”
“是，責任在我。我會聯系最好的皮具護理工坊，盡全力修復。如果恢復不了原樣，或者嫂夫人不滿意，我按原價賠償。”
我的聲音干脆利落，沒有一個廢字。
“顧總你這話就見外了，”謝總監的口氣松了一點，但底下那層東西還在，“一只包而已，我怎么可能讓你賠。只不過我**對心愛的東西比較執著……這樣，你把地址發給我助理，我讓他連夜過去取。后面怎么處理，你就別操心了，我來跟她說。不會讓你為難。”
話雖然這么說。
但“**執著不好交代”這些字眼，加上謝總監雖然體面但絕不算輕松的語氣，誰都聽得出——這事不會善了。
而謝總監嘴上說“不讓顧念為難”，那是沖顧念的面子。
至于那個“不小心”打翻菜的表哥嘛……
就不好說了。
“那就麻煩謝總監了，也代我向嫂夫人道歉。地址我稍后發您助理。”
“好。另外——”
謝總監像是想起來一件事，語氣恢復了之前那種熟絡勁兒。
“你之前跟我提的，想內推一個年輕人過來，簡歷我看過了，底子還行。既然是你開的口，我這邊拍板沒問題。流程我讓助理趕一下，爭取假期結束就安排面試，月內發正式錄用。”
內推。
方晨的工作。
這句話出來的那一刻——
“不——”
大姑終于繃不住了，從地上發出一聲短促的、像被什么東西捅了一刀的叫聲，隨即又死死咬住了自己的手背，只剩眼淚嘩嘩地往下淌。
方旭也“咚”一聲跌坐在地上。
嘴里無意識地念叨。
“完了……全完了……”
方晨閉上了眼。
兩行眼淚流下來。
“謝謝謝總監。”
我的語氣一點波動都沒有。
“不過關于那個內推人選，我可能需要重新評估。推薦人要承擔連帶責任，我得確認被推薦人的品行和家庭**不會給團隊帶來隱患。尤其是——在對方連基本的人際邊界和財物保管意識都不具備的情況下。”
話說得客氣。
意思一個字不拐彎。
因為方旭今天干的事，因為方晨背后有這樣的哥和這樣的媽，這個內推不光黃了，而且黃到根子里了。以后任何層面的合作，都會因此蒙上一層臟東西。
謝總監什么人，一秒就聽明白了。
沒追問細節，順著接了一句。
“理解。推薦人審慎是應該的。那這件事就先擱一擱，等你那邊定了再說。包的事，我讓助理跟你對接。”
“好的。謝謝謝總監，假期愉快。”
“假期愉快。”
掛了。
忙音響起來。
這一次沒人覺得那是普通的忙音。
那聲音敲在大姑一家心口上，一下一下，像送終的調子。
我收起手機。
沒回頭看身后那一地狼藉。
彎腰，用干凈紙巾墊著手，把那只被蒜汁和醋浸得面目全非的米白色定制包拎起來。
油漬滲透了皮面，留下**深色的痕跡。里面夾著的文件黏成一團。
我拎著它走到包廂門口，對門外探頭的服務員說。
“麻煩幫這桌結一下賬。另外，給我幾個干凈的密封袋，厚一點的。”
服務員看了一眼包廂里的陣仗，沒多問，趕緊跑了。
我轉身。
目光平平地掃過全桌。
我爸已經站起來了，一手扶著我媽。我媽渾身發抖，攥著紙巾，看著我。
他們的表情很復雜。
震驚。恍然。心疼。還有一種說不太