“你不用填志愿了，清北你是去不成了！”
我正填著高考志愿，敲鍵盤的手指猛地頓住，刷地轉(zhuǎn)頭看向她。
“什么？”
媽慢悠悠地吐出瓜子殼。
“你的檔案袋被我拆開，扔垃圾桶了。”
“拆開的檔案大學(xué)是不會(huì)收的，你沒法上學(xué)了。”
她終于抬眼掃過我僵住的臉，嘴角扯出一個(gè)似笑非笑的弧度。
“正好，直接去打工吧?！?br>“街口那家漢堡店缺人，我已經(jīng)跟王嬸說好了，你明天***兩個(gè)月，給你弟弟掙學(xué)費(fèi)?！?br>我握著鼠標(biāo)的手，指節(jié)泛白，指腹微微顫抖。
但我沒說話，因?yàn)槲仪宄?，我的檔案早在成績(jī)公布第三天就被學(xué)校統(tǒng)一密封，寄往省招辦了。
此刻正躺在檔案室的鐵柜里，貼著鮮紅的封條。
她拆開的，是弟弟的檔案袋。
而她，對(duì)此一無所知。
……
見我不吭聲，媽火氣蹭一下冒出來。
“怎么了，說你兩句，你還不樂意了？”
她呸地吐出一片瓜子殼，正好落在我剛擦干凈的地板上。
“我拆開是為你好！”
她聲音拔高，帶著一種理直氣壯的尖銳。
“誰知道你在學(xué)校里，有沒有藏什么見不得人的東西？”
“談戀愛？打架？還是偷偷摸摸干了別的？”
突然弟弟沈志翔穿著拖鞋從臥室走出來，頭發(fā)睡得亂糟糟。
“媽，晚上我同學(xué)來家里玩，你做點(diǎn)好吃的。”
媽瞬間堆起滿臉的笑，皺紋都擠在了一起。
“好好好，媽肯定做很多好吃的，不給你丟臉！”
說著，她順手把茶幾旁邊垃圾桶里的那個(gè)撕開的檔案袋，連同里面的紙張，一起塞進(jìn)了旁邊的黑色垃圾袋里，打了個(gè)結(jié)。
晚上，沈志翔班上的同學(xué)都來了。
七八個(gè)男生，擠在狹小的客廳里，吵吵嚷嚷。
幾個(gè)男生看到我，笑著打招呼。
“**，打算報(bào)哪里啊？清北還是復(fù)交？”
沈志翔坐在沙發(fā)正中間，啃著蘋果，冷笑一聲。
“她？直接去廠里打螺絲。”
客廳瞬間安靜了一下。
眾人面面相覷，眼神里滿是詫異和不解。
“**這么好的成績(jī)不上學(xué)了？”
“她檔案袋被我媽不小心弄丟了?！?br>沈志翔嚼著蘋果，含糊不清地說。
“短時(shí)間肯定補(bǔ)不了，錯(cuò)過填報(bào)，讀個(gè)屁?！?br>媽正好端著一盤炸得金黃的雞翅走出來，提到我時(shí)翻了個(gè)白眼。
“她一個(gè)女孩子，讀那么多書干嘛？我能讓她讀到高中畢業(yè)，就不錯(cuò)了?！?br>“早點(diǎn)出去打工，還能幫襯家里。”
眾人同情和難以置信的目光，齊刷刷落在我身上。
我坐在角落的小板凳上，手里拿著一本過期的雜志，坦然自若。
甚至還對(duì)那個(gè)問話的男生，微微笑了一下。
他們開始聊起自己要填報(bào)的專業(yè)。
沈志翔一個(gè)大專都懸的分?jǐn)?shù)，信誓旦旦，唾沫橫飛地說要填計(jì)算機(jī)，以后當(dāng)黑客，賺大錢。
突然，有個(gè)戴眼鏡的男生推了推眼鏡，認(rèn)真地說：
“你們一定要保管好自己的檔案啊，上一屆有個(gè)學(xué)長(zhǎng)，檔案沒了，政審過不了，軍校就沒讀成，復(fù)讀去了?！?br>沈志翔大手一揮，滿不在乎。
“放心吧，我的放得好好的，在我媽柜子里鎖著呢！”