我叫馮婉，今年三十二歲。

在昨天之前，我是街坊鄰居嘴里那個“打著燈籠都難找”的好兒媳。

婆婆劉桂英癱瘓在床的這三個月，我是真的把屎把尿地伺候。

那是真屎真尿，一天七八遍地擦，擦得我這雙手全是消毒水的味兒，洗都洗不掉。

為了這個家，我停了職，刷爆了信用卡，把自己熬得脫了相，瘦了整整十五斤。

我圖什么？

不就圖個人心換人心，圖個家和萬事興嗎？

可昨天中午，婆婆出院，趙家在海鮮大酒樓擺了二十桌“康復宴”。

當我好不容易安頓好車，推開包廂門的時候，卻發現主桌上唯一的空位，放著小姑子趙莉那只高仿的愛馬仕包。

我剛想伸手去拉椅子，婆婆手里的筷子“叮”的一聲敲在了碗邊上。

當著二十桌親戚的面，她紅光滿面地指著我說：“婉啊，今天這桌是‘全家福’，坐的都是咱們老趙家的自家血脈。

你是媳婦，是外姓人，坐這兒不合規矩。

你去門口那桌加個座，正好方便給大伙兒催催菜倒倒酒。”

那一刻，包廂里靜得連掉根針都能聽見。

我看著老公趙軍，他正低著頭剝蝦，連眼皮都沒抬一下。

那一刻，我沒哭，也沒鬧。

我笑著點了點頭，轉身走出了包廂。

也就是那一個轉身，那個曾經忍氣吞聲的馮婉，死了。

這一切，還得從三年前，我不顧父母反對，非要嫁給趙軍那天說起。

秋天，我跟趙軍領了證。

那時候我爸媽死活不同意。

我爸那是老國企的工程師，一輩子看人準，他指著趙軍的鼻子跟我說：“婉婉，這男人眼里沒光，骨頭軟。

你現在覺得他是老實，那是他還沒遇著事兒。

真遇著事兒了，他能把你推出去擋槍。”

我不信。

我就覺得趙軍踏實，話少，聽我的。

為了嫁給他，我拿出了工作七年攢下的積蓄，加上爸媽偷偷塞給我的嫁妝本，全款在市北買了一套九十平的兩居室。

房本上雖然只寫了我一個人的名，但我跟趙軍說：“這就是咱倆的家。”

趙軍是單親家庭長大的，老家在下面縣城的村里。

結婚那天，他拉著我的手發誓：“婉婉，我沒本事，買不起大房子，但我這輩子肯定對你好，絕不讓你受委屈。”

那時候我是真傻啊，幾句甜言蜜語，就覺得擁有了全世界。

婚后的日子，剛開始還算湊合。

直到婚后第二個禮拜，婆婆劉桂英來了。

那天是周六，一大早門就被敲得震天響。

我迷迷糊糊去開門，只見劉桂英扛著個巨大的紅藍條紋蛇皮袋，站在門口，滿頭是汗。

“媽？

您怎么來了？

也沒提前說一聲，我好讓趙軍去接您啊。”

我趕緊把人往里讓。

劉桂英把蛇皮袋往客廳那剛鋪好的木地板上一墩，“咣”的一聲，那是真沉。

她一邊用袖口擦汗，一邊大嗓門地喊：“接啥接？

浪費那油錢干啥！

我這就是來看看你們，順便住幾天，給你們做做飯。

你們年輕人上班忙，外賣那是人吃的嗎？

全是**油！”

我當時心里還挺感動，覺得婆婆是心疼我們。