我爹是個(gè)圣父。
他很愛(ài)幫助人，不計(jì)較一切的幫助人。
家里沒(méi)米下鍋，是因?yàn)樗麑⒚姿徒o了哭窮的鄰居。
家里常年欠債，是因?yàn)樗脑洛X才拿到手，就被旁人裝可憐給騙了去。
家里的活兒沒(méi)人干，是因?yàn)樗挥锌站捅秽徏夜褘D給框走，去幫寡婦干活了。
圣父似乎看不見(jiàn)自己妻女生存的艱難，
直到，我和我娘決定拋棄他。
正文
我叫沈鳶，今年十四歲，在城南的繡坊當(dāng)學(xué)徒。
今天是我領(lǐng)月錢的日子。五十文錢，三十文要還趙嬸家的賒賬，十文買米，五文買粗鹽，剩下五文給娘抓藥。我在心里把這筆賬算了不下二十遍，每一步都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)，像繡花前描的底稿，不敢有半點(diǎn)差池。
從繡坊出來(lái)的時(shí)候，天邊已經(jīng)開(kāi)始泛黃了。
我把錢袋貼身塞好，攥緊了衣襟，腳步飛快地穿過(guò)巷子。路過(guò)王嬸家的豆腐攤時(shí)，她叫住我，裝了兩塊豆腐塞進(jìn)我手里：“拿回去給**燉湯，別跟嬸子客氣。”
我心里一暖，道了謝，又加快了腳步。娘這幾日咳得厲害，豆腐湯好歹能讓她吃口熱乎的。
可我剛拐進(jìn)家門那條窄巷，就知道糟了。
我家那扇破木門大敞著，里頭傳來(lái)說(shuō)話聲。我爹沈懷仁的聲音溫溫和和的，帶著那種我從小到大聽(tīng)?wèi)T了的、對(duì)誰(shuí)都好的語(yǔ)氣：“張嬸子您別急，有什么事慢慢說(shuō)。”
我站在門外，一眼就看見(jiàn)了那個(gè)倚在門框上的女人。
張寡婦。
她穿著一身半舊的藍(lán)布衣裳，頭發(fā)卻梳得油光水滑，眼角眉梢全是精心拿捏過(guò)的可憐勁兒。她手里攥著條帕子，正一下一下地抹眼睛，其實(shí)眼眶干得很，一滴淚都沒(méi)有。
“沈大哥，我是實(shí)在沒(méi)辦法了才來(lái)找你的。”她聲音軟得發(fā)膩，“我家那口子走得早，我一個(gè)寡婦人家，家里連口水都挑不動(dòng)……”
我爹立刻接了話：“別說(shuō)了，我去給你挑水。還有什么事，一并說(shuō)了，我?guī)湍阕隽司褪恰！?br>張寡婦眼睛一亮，帕子也不抹了：“沈大哥你真是個(gè)好人！我那間屋子的房頂也漏了，眼看著天要下雨，我一個(gè)女人家哪會(huì)上房補(bǔ)瓦……”
“行，我來(lái)補(bǔ)。”
“還有院子里的柴火——”
“我來(lái)劈。”
我站在門口，聽(tīng)著這一問(wèn)一答，手里還捧著王嬸給的豆腐，心里卻像有一條冰涼的蛇慢慢纏上來(lái)，越纏越緊。
張寡婦從我家出來(lái)的時(shí)候，差點(diǎn)撞上我。
她愣了一下，隨即笑了：“喲，鳶兒回來(lái)了？你爹可真是個(gè)好人，在幫嫂子看房頂呢。”
我沒(méi)說(shuō)話，側(cè)身讓過(guò)她，走進(jìn)屋里。
院子里光禿禿的，前兩天還堆著的半袋子糙米不見(jiàn)了。灶臺(tái)冷得像塊石頭，鐵鍋上落了一層灰。米缸不用掀開(kāi)我也知道是空的，因?yàn)樯弦淮卫锩嫜b的是**舊衣裳，再上一次是繡廢的布料。
我爹正蹲在院子里收拾工具，鋸子、刨子、麻繩，一件件裝進(jìn)他那破舊的工具籃子里。他看見(jiàn)我，笑了笑：“鳶兒回來(lái)了？爹去幫張嬸子修修房頂，你在家看著點(diǎn)**，別讓她累著。”
他收拾得那么仔細(xì)，顯然早就盤算好了要去。那些工具擺放的位置，繩子的長(zhǎng)短，一切都剛剛好。他計(jì)劃別人的事情總是周詳，唯獨(dú)對(duì)自家的事，永遠(yuǎn)只有一句“等等再說(shuō)”。
我看著他那張溫厚無(wú)害的臉，忽然覺(jué)得特別累，累到連生氣都懶得生了。
“爹，”我說(shuō)，“米缸空了。”
“我知道，爹明天就去賒米。”他答得流暢極了，像背過(guò)一百遍的文章，“張嬸子家里沒(méi)個(gè)男人，屋頂漏雨會(huì)出大事的。咱們家再等等，明天就好了。”
“娘咳了三天了，藥也斷了。”
“爹知道了，知道了。”他拎起工具籃子，拍了拍我的肩膀，那力道也輕，也溫和，像拂去一件舊衣裳上的灰塵，“鳶兒最懂事了，幫爹照顧著點(diǎn)**。”
然后他就走了。
從始至終，他看我的眼神都帶著一種我形容不出的東西。不是愧疚，也不是心疼，而是一種很安心的、很篤定的信任。他信任我懂事，信任我會(huì)理解他，信任我和娘永遠(yuǎn)不會(huì)真的跟他計(jì)較。
他信任我們的忍耐，就像信任自己的善良一樣，毫