的痣，整個人干干凈凈的。
"你好，我是行政部的趙敏。"她主動跟我碰了一下杯。
那年我27歲，剛升部門主管，正是最有沖勁的年紀。
團建之后我們加了微信。她偶爾分享加班時的**，我會在她忙到沒空吃飯時給她點一份粥。
追了五個月，她終于答應做我女朋友。
又過了三個月，我第一次上門見家長。
那天劉桂花燒了一桌子菜，趙建國拿出珍藏的白酒，趙杰還在讀大二，拉著我聊籃球、聊游戲，一口一個"**"叫得比親兄弟還熱乎。
"小宋，聽說你在公司做管理？"趙建國給我斟酒，滿臉笑意，"年輕有為。"
"趙叔過獎了，還在學。"我當時覺得被認可了，心里暖得不行。
"我們家條件一般，趙敏能找到你這樣的對象，是她的福氣。"劉桂花拉著我的手，紅了眼圈，"以后要好好待她，她從小就懂事，什么都想著家里。"
"阿姨放心，我一定對趙敏好。"
這句話，后來變成了套在脖子上的繩。
訂婚時，劉桂花開口要20萬彩禮。
"我們家就這一個閨女，20萬是這邊的規矩，不算多。"她說得理直氣壯。
趙敏在旁邊小聲說："要不少要點？小宋剛買了房，手頭不太寬裕……"
"少什么少！"劉桂花當場變臉，"彩禮是對閨女的保障，你這丫頭胳膊肘往外拐！"
我趕緊接話："阿姨別氣，20萬沒問題，我來準備。"
為了湊齊這筆錢，我找爸媽借了6萬，信用卡套了4萬，剩下的是攢了三年的積蓄。
婚宴辦了三十五桌，大部分是劉桂花那邊的親戚，花了14萬，趙建國說不能讓親戚笑話。
我沒多想，照付。
新婚頭一個月，劉桂花說家里的熱水器壞了，讓我換一臺。
"買好的，能多用幾年。"她在電話里交代。
我買了一臺四千塊的，送過去裝好。劉桂花高興得拉著趙敏說："看，還是得找個能干的女婿，這種事才有人管。"
后來就越來越多了。
空調壞了找我買，冰箱舊了找我換，電視不夠大找我升級。趙杰的手機不夠快，趙建國說"你**在大公司，給弟弟買個好的"。
每次趙敏都轉達，每次我都付錢。
"他們就這一個兒子，以后什么都是趙杰的。"趙敏有一回這么跟我講，"你現在幫幫弟弟，他長大了會念你的好。"
我當時點了頭，覺得她說得對。
結婚第三年，我升了副總，年薪漲到85萬。我興奮地告訴趙敏，她也高興，說要出去吃頓好的慶祝。
飯桌上我們聊到未來的打算。
"升職了收入高了，是不是該考慮換套大房子？"趙敏說，"現在這個兩居室，以后糖糖長大了會擠。"
"確實可以考慮。"
"那太好了！"她一下來了精神，"我爸**房子也舊了，我們換房的時候，能不能也幫他們想想？"
"怎么幫？"
"把他們的老房子賣了，再補點錢買套大的，三居室，周杰以后結婚也夠住。"
"補多少？"
"五六十萬吧，我算過。"她握了握我的手，"你年薪這么高，五六十萬不難。這樣爸媽住得舒服，杰杰以后也體面，多好。"
那天晚上我沒答應，但也沒拒絕。
回到家躺在床上，趙敏靠在我肩頭，聲音很輕。
"老公，我知道這些年你付出了很多，爸媽都記著呢。"
"我就這一個弟弟，從小感情特別好。你幫幫他，就是幫我。"
我最后還是點了頭。
房子很快就定好了。岳父母看中了城北楓林苑的三居室，總價290萬。他們的老房子賣了180萬，我補了110萬首付，剩下的我幫著做了貸款擔保。
"小宋，你真是個好孩子。"劉桂花搬進新房那天，拉著我的手抹眼淚，"我這輩子就認你這個女婿了。"
我笑了笑："一家人，該的。"
一家人。
這三個字說多了，就變成了鎖鏈。
手機響了，是我爸打來的。
"遠兒，聽說你跟趙敏鬧別扭了？"他的語氣帶著擔憂，"為錢的事？"
"爸，你怎么知道的？"
"趙敏給**打電話了，說你不肯幫小舅子買房，還提了離婚。"他嘆了一聲，"兒子，兩口子過日子哪有不磕碰的，可離婚