### []
凌晨2:17的短信
手機(jī)振動(dòng)的時(shí)候，我正夢見自己在水里往下沉。
那個(gè)夢很怪。四周不是海水，是那種發(fā)綠的、帶著消毒水味的游泳池水。我能看到頭頂?shù)墓庠絹碓竭h(yuǎn)，但我不想往上游。
那種感覺很熟悉，像周末賴床時(shí)不想睜眼的慵懶。
振動(dòng)持續(xù)著，把我從水里拽出來。我伸手摸到床頭柜上的手機(jī)，瞇著眼看屏幕。
一條短信。
發(fā)件人我存了名字：自己。
備注那個(gè)位置顯示的就是“自己”兩個(gè)字。
我覺得自己還沒完全醒。點(diǎn)了進(jìn)去，短信內(nèi)容只有一行字：
“別去翻窗臺(tái)的花盆。”
窗外有車經(jīng)過，燈光在窗簾上掃了一下，又消失了。凌晨兩點(diǎn)多的馬路空曠得像條靜脈，偶爾有車開過，聲音能拖出老遠(yuǎn)。
我沒當(dāng)回事。翻了個(gè)身，把手機(jī)扣在枕頭下面，繼續(xù)睡。
周一早上七點(diǎn)四十，鬧鐘響了三次我才爬起來。刷牙的時(shí)候照鏡子，發(fā)現(xiàn)眼底下兩片烏青。昨晚那個(gè)夢做得太累，好像真的在水里泡了一整夜。
我叼著牙刷翻手機(jī)，看到那條短信又愣了一下。
“別去翻窗臺(tái)的花盆。”
昨晚覺得是惡作劇，現(xiàn)在再看，心里莫名其妙地硌了一下。但也只是一下。我打開微信，給大學(xué)室友林?jǐn)l(fā)了條消息：“你昨晚給我發(fā)短信了？”
林?jǐn)⑹?*，經(jīng)常值夜班，凌晨發(fā)消息是常態(tài)。但幾分鐘后他回過來：“沒啊，昨晚在局里開會(huì)到兩點(diǎn)。怎么了？”
“沒事，收到條垃圾短信。”
我把手機(jī)扔沙發(fā)上，去換衣服。換到一半，路過客廳窗臺(tái)的時(shí)候，余光掃了一眼窗臺(tái)上的花盆。
那是個(gè)白色的陶瓷盆，種了棵綠蘿，養(yǎng)了快一年了。平時(shí)澆水就是隨便倒點(diǎn)，沒怎么上心。綠蘿長得挺好，藤蔓順著窗臺(tái)垂下來。
但今天我發(fā)現(xiàn)一件事。
花盆里的土顏色不太對(duì)。
靠內(nèi)側(cè)的土是深褐色的，好像剛被翻過。邊緣還散著幾粒干掉的土塊，像是被人挖出來過又填回去。
我蹲下來盯著看了幾秒，腦子里有兩個(gè)聲音在打架。
一個(gè)說：別管了，上班要遲到了。
另一個(gè)說：你就看一眼又不會(huì)死。
我伸手扒開那層土。指尖碰到一個(gè)硬的東西，冰涼的。
我扒開更多土，那東西露了出來。
是一把美工刀。
刀片推出來大概兩厘米，上面干涸的暗紅色痕跡像鐵銹，但我知道那不是鐵銹。
我蹲在窗臺(tái)前，盯著那把刀看了很久。手開始抖，從指尖蔓延到手腕，像過電一樣，根本控制不住。
我站起來，退了兩步，踹了一腳茶幾。
茶幾下的小腿骨撞在實(shí)木上，疼得我齜牙咧嘴——疼就好，疼說明我是醒著的，不是在做夢。
我拿起手機(jī)，找到凌晨那條短信，撥了過去。
聽筒里傳來機(jī)械的女聲：“您撥打的號(hào)碼是空號(hào)。”
我又撥了一次。還是空號(hào)。
第三個(gè)電話還沒撥出去，手機(jī)震了一下。
還是那個(gè)號(hào)碼，備注顯示“自己”。
我盯著屏幕上那行字，感覺整個(gè)房間的溫度降了兩度。
“你是不是去找那把刀了？我說了別去翻花盆。現(xiàn)在你觸發(fā)了第一條規(guī)則。”
我打字的時(shí)候手指是僵的：“你是誰？”
回復(fù)幾乎是秒回：“我是三天后的你。”
“你會(huì)在周四下午3點(diǎn)14分，從你家樓頂?shù)奶炫_(tái)上跳下去。”
“不要報(bào)警，不要告訴任何人，不要試圖查我的身份。”
“如果你救了我，你會(huì)死得更慘。”
窗外有麻雀在叫。樓下早餐攤的鐵板滋滋響，飄上來蔥花和雞蛋的香味。
這一切太正常了。正常到讓我覺得手里這條短信才是不真實(shí)的。
但我手里的刀還在，上面的血還沒干。
我沒報(bào)警，但我給林?jǐn)⒋蛄穗娫挕ｋ娫捯煌ㄎ揖驼f：“你幫我查個(gè)號(hào)碼。”
“什么號(hào)碼？”
我說了一串?dāng)?shù)字。那邊傳來敲鍵盤的聲音，過了一會(huì)兒，林?jǐn)⒌穆曇糇兞耍骸澳銖哪呐竭@個(gè)號(hào)碼的？”
“昨晚有人用它給我發(fā)了條短信。”
“這個(gè)號(hào)碼的機(jī)主已經(jīng)去世兩年了。”
“什么？”
“我說這個(gè)號(hào)碼的機(jī)主，叫杜若，女性，26歲，2024年6月因?yàn)橐钟舭Y**身亡。這張卡在她死之后就沒有任何使用記錄了。”
我沒說話。
林