敢問。有一次我在他書房看到一份英文報告，只掃了一眼就被他收走了——上面有個詞我認得：azoospermia。
無精癥。
當時我沒多想，以為只是普通的體檢報告。但現在把所有碎片拼起來——
他頻繁就醫、從不提生孩子的事、對子嗣話題的刻意回避——
如果他真的是……
那我肚子里這個，就是唯一的。
"請經濟艙旅客排隊登機。"廣播又響了一遍。
隊伍已經走到了廊橋入口。掃登機牌的工作人員沖我抬了抬下巴："女士，請出示您的登機牌。"
我低頭看了看手里那張皺巴巴的紙。
又看了看自己的肚子。
肚子里的崽適時補了一刀：媽，你要是上了這飛機，那幾千億可就便宜那個壞娘們兒了。她就等著秦三爺蹬腿兒呢！到時候秦家偌大家業，全落她兜里。咱可不能讓她得逞！
我深吸一口氣。
然后在工作人員困惑的目光中，我把登機牌撕了。
兩半。
四半。
八半。
紙屑從指縫里飄下去，落在光可鑒人的地板磚上，跟下雪似的。
工作人員愣住了："女士？您——"
我蹲下去拉起登機箱的拉桿，轉身，頭也不回地往回走。
步子邁得特別大。
大到牛仔褲的褲縫都繃緊了。
腦子里的小崽嗷嗷叫喚：對嘍！媽！就這么整！咱回去繼承家產！你崽我雖然還沒長全乎，但腦瓜子好使！有啥不懂的你就問我！
我在機場大廳的洗手間里站了五分鐘，對著鏡子里的自己看了很久。
頭發是臨走前隨手扎的馬尾，臉上一點妝都沒化，眼底發青，嘴唇干得起皮。
兩年。
兩年的替身生涯，我把自己活成了一道影子。沈漪喜歡穿白色，我就穿白色；沈漪不吃辣，我就戒辣；沈漪彈鋼琴，我就去學鋼琴——學了兩年，到現在只會彈一首《致愛麗絲》，還磕磕絆絆。
秦厲每次聽我彈，眉頭都皺得能夾死蚊子，但他不說，只是端著酒杯坐在沙發上，眼神穿過我，看向不知道哪里。
他看的不是我。
從來不是。
我打開水龍頭洗了把臉，涼水糊上來的瞬間，腦子清醒了。
姜酥，你聽好了。
你現在回去，不是因為舍不得秦厲，不是因為想當什么豪門少奶奶。
你回去，是因為你肚子里有一個孩子——如果崽說的是真的，這個孩子就是秦家唯一的血脈。
這是你和孩子的**。
也是你的底氣。
媽，想啥呢？走?。〈蜍囘€是叫代駕啊？
我擦干臉，從包里翻出手機。
打開打車軟件，輸入目的地：朝陽區棠溪路1號，秦家老宅。
預估車費四百三。
我猶豫了一秒——這錢從分手費里出，不虧。
車來得很快，一輛黑色的網約車，司機是個話多的中年大叔。一上車就開始嘮："姐，這么晚了不***啦？"
"不坐了。"
"喲，航班取消了？"
"沒有。"我把安全帶扣上，靠在椅背上閉眼，"我改主意了。"
崽在肚子里滿意地哼了一聲：這就對了。媽你放心，有崽在，保你吃香的喝辣的。那個秦三爺再能耐，他也逃不出咱的手心。
我沒搭理它。
車窗外的燈光一道一道地劃過去，首都的夜晚永遠亮得刺眼。
四十分鐘后，車停在棠溪路路口。
網約車進不了秦家大門，門口有武裝保安和人臉識別系統。但我的臉還在系統里——趙叔說了今天搬走，但沒說今天就刪人臉數據。
秦家的效率，有時候也不過如此。
我拖著箱子走到大門前，閘機上的攝像頭掃了一下我的臉，嘀一聲，綠燈，鐵門緩緩滑開。
別墅的燈亮著。
不是我住的那個側樓，是主樓。
二樓主臥的窗簾沒拉，隱約能看到人影晃動。
我站在花園的石子路上，看著那扇窗戶，手攥著箱子拉桿。指關節泛白。
崽突然安靜了一秒，然后輕聲說：媽，別怕。
聲音還是大碴子味兒的，但奶得不行。
我松了松手，活動了一下手指，吸了口氣。
走吧。
箱子輪子碾過石子路，嘩啦啦地響。
我還沒走到主樓門口，側門就開了。趙叔穿著一件深灰色的西裝外套，手里端著茶盤，整個人定在門口——
表情從"今天天氣不錯"瞬