壽衣鋪的新主人------------------------------------------“沈記壽衣”那扇老舊的玻璃門斜進(jìn)來，在水泥地上拉出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的、昏黃的光帶。空氣里有檀香的味道，還有布料放久了的、那種有點(diǎn)發(fā)悶的氣味。，一下一下擦著柜臺(tái)。柜臺(tái)是陰沉木的，黑沉沉的，擦多了好像能映出點(diǎn)人影。貨架上整齊碼著素色的壽衣，白的，藍(lán)的，還有紙?jiān)娜伺迹ɑňG綠的，瞪著空洞的大眼睛。三個(gè)月了，爺爺走后，這鋪?zhàn)泳退粋€(gè)人守著。，他用力往外拉。哐當(dāng)一聲，抽屜最里頭，貼著夾板的地方，掉出個(gè)東西。半塊銅片。沈硯撿起來。邊緣有點(diǎn)鋒利，像是被硬生生掰斷的。上面刻著些彎彎繞繞的紋路，看不太懂，像是某種令牌的邊角料。他捏在手里，涼颼颼的。，手里就死死攥著這玩意兒。指甲都摳進(jìn)肉里了，眼睛瞪得老大，盯著他，喉嚨里嗬嗬地響，像是有話要說，可一個(gè)字都沒吐出來。那場(chǎng)景，沈硯現(xiàn)在想起來，心里還堵得慌。，繼續(xù)擦。擦著擦著，天就暗下來了。。只有一盞老式燈泡，光線昏黃，照著一屋子的舊東西。灰塵在光柱里慢慢飄。。里面東西不少。泛黃的筆記本，紙邊都卷了。幾包用油紙包著的朱砂，顏色暗紅。一疊空白的黃符紙。還有一本冊(cè)子，連封皮都沒有。他拿起冊(cè)子翻。前面幾頁(yè)記著些配方，字跡工整。“引魂香：柏木粉三錢，陳年檀灰一錢半，無根水調(diào)和……”后面幾頁(yè)被**的墨汁污了，黑乎乎一團(tuán)，啥也看不清。。。紙上只有一行字，是用某種暗紅色的東西寫的，筆畫潦草，力透紙背，幾乎要把紙劃破。“止殺，止殺，止殺。”，重復(fù)寫了三遍。？沈硯心里咯噔一下。爺爺寫的？寫這個(gè)干嘛？止殺……止什么殺？他皺著眉，覺得有點(diǎn)荒謬。爺爺就是個(gè)做壽衣、賣香燭紙錢的普通老頭，頂多……頂多懂點(diǎn)旁人不懂的規(guī)矩。殺？跟誰(shuí)殺？，腦子不清楚了，胡寫的吧。他這么想著，合上冊(cè)子，準(zhǔn)備放回去。。。
很輕，像是紙被風(fēng)吹動(dòng)，又像是有人用指尖在輕輕刮擦著什么。
沈硯動(dòng)作一頓，側(cè)耳聽。聲音又沒了。可能是老鼠。老房子，有老鼠不奇怪。他搖搖頭，把冊(cè)子放回箱子，關(guān)上箱蓋。灰塵又被揚(yáng)起來一些，在燈光下亂舞。
他站起身，拍了拍手上的灰，準(zhǔn)備下樓。
沙沙沙。
聲音又來了。這次更清晰一點(diǎn)，是從樓下鋪面?zhèn)鱽淼摹?br>沈硯停下腳步。鋪?zhàn)拥拈T，他記得自己關(guān)好了。窗也關(guān)著。哪來的風(fēng)？他慢慢走下樓梯，木樓梯發(fā)出輕微的吱呀聲。
鋪?zhàn)永餂]開燈，只有窗外透進(jìn)來一點(diǎn)路燈的光，朦朦朧朧的。貨架、柜臺(tái)、紙?jiān)伺迹汲闪撕诤鹾醯妮喞?br>柜臺(tái)旁邊，靠墻的貨架前，站著一個(gè)人。
一個(gè)穿著深色中山裝的老頭，背對(duì)著他，微微仰著頭，正看著貨架最高處掛著的那個(gè)紙?jiān)陌谉艋\。
沈硯心里松了一下。是顧客？這么晚了還有人來買壽衣？他清了清嗓子，開口：“老人家，我們打烊了，您要是……”
話沒說完，那老頭緩緩轉(zhuǎn)過了身。
沈硯剩下的半句話卡在了喉嚨里。
路燈的光恰好從那老頭側(cè)邊照過來一點(diǎn)。他的臉是青灰色的，沒有半點(diǎn)活人的血色。眼睛渾濁，直勾勾地看著前方，卻又好像什么都沒看。最讓沈硯頭皮發(fā)麻的是，這老頭的腳……他的腳尖離地大概有三寸，就那么虛虛地飄著。
還有他的脖子。脖子上有一道很深的、紫黑色的勒痕，像是一條粗繩子狠狠勒進(jìn)去留下的印子。沈硯腦子里嗡的一聲，全身的血好像一下子涼了。他本能地往后退，小腿撞到了身后的木頭椅子。椅子腿刮擦地面，發(fā)出刺耳的聲音。
那老頭好像被聲音吸引了，渾濁的眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，看向沈硯的方向。但他似乎并沒有“看見”沈硯，只是張了張嘴，發(fā)出含糊的、帶著痰音的聲音。
“家……我家在哪兒？**路……**路17號(hào)……”
聲音飄忽，帶著一種說不出的空洞和茫然。他就這么飄在那里，重復(fù)著這兩句話，眼神渙散。這不是人。
這個(gè)念頭無比清晰地砸進(jìn)沈硯的腦子里。他后背瞬間冒出一層冷汗，手指緊緊摳住了樓梯扶手。爺爺以前總念叨的那些話，那些他小時(shí)候當(dāng)故事聽，長(zhǎng)大后又覺得是老人家**的胡話，此刻一股腦地涌了上來。“……咱們沈家啊，血里有點(diǎn)東西，遲早要睜眼的……”
睜眼……看見的就是這些？
沈硯強(qiáng)迫自己把目光從那個(gè)飄著的老頭身上移開，深呼吸。吸進(jìn)去的空氣都帶著檀香和舊布料的味道，還有一絲……若有若無的、陰冷的、不屬于活人的氣息。
他慢慢蹲下身，縮在樓梯拐角的陰影里，眼睛死死盯著鋪?zhàn)又醒肽莻€(gè)模糊的身影。老頭還在那里喃喃自語(yǔ)，來回飄蕩，偶爾伸手去碰一下貨架上的紙錢，手指卻穿了過去。
時(shí)間過得很慢。每一秒都拉得老長(zhǎng)。沈硯不知道過了多久，腿都蹲麻了。窗外的天色，從深藍(lán)，慢慢透出一點(diǎn)灰白。
當(dāng)?shù)谝豢|天光勉強(qiáng)擠進(jìn)鋪?zhàn)訒r(shí)，那個(gè)中山裝老頭的身影，開始變淡。像是一滴墨汁滴進(jìn)了清水里，緩緩化開。他的呢喃聲也越來越輕，最后連同那道青灰色的影子，一起消失在漸漸亮起來的晨光里。
鋪?zhàn)永锟帐幨幍模孟駝偛诺囊磺卸际腔糜X。
沈硯長(zhǎng)長(zhǎng)地、顫抖著吐出一口氣，渾身的力氣像是被抽干了。他扶著墻壁，慢慢站起來，腿腳發(fā)軟。他走到柜臺(tái)邊，拿起那半塊冰涼的青銅殘片，緊緊握在手里。金屬的棱角硌得掌心生疼。這就是爺爺做了一輩子的“生意”。
這就是沈家血脈要“睜眼”看到的世界。
他還沒來得及消化這一切，后倉(cāng)那邊，突然傳來一聲悶響。
咚。
聲音不大，但很沉，很實(shí)。像是有人在地底下，用指關(guān)節(jié)用力敲了一下厚重的木板。
沈硯猛地轉(zhuǎn)頭，看向通往后倉(cāng)的那扇小門。后倉(cāng)連著地窖。爺爺在世時(shí)，從不讓他靠近地窖。地窖的門上，貼了三道黃符，門鼻上掛著一把老式的大鐵鎖，鎖頭銹得都快看不出原樣了。他記得有一次好奇想溜下去看看，被爺爺發(fā)現(xiàn)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)揍了一頓。爺爺當(dāng)時(shí)臉色鐵青，指著他的鼻子吼：“那地方！不能開！記住沒有？死也不能開！”
后來他在爺爺?shù)墓P記里也看到過警告，就夾在某一頁(yè)，字寫得很重：“地窖不可開，切記。”
咚。又是一聲。這次更清晰了，就是從地窖方向傳來的。
沈硯握緊了手里的青銅殘片。冰涼的觸感讓他稍微鎮(zhèn)定了一點(diǎn)。爺爺?shù)乃溃@間詭異的鋪?zhàn)樱胍褂问幍睦瞎恚€有這個(gè)被封死的地窖……這些東西，像是一根看不見的線，突然之間全都串在了一起。
他轉(zhuǎn)身，想先離開這里，上樓緩口氣。這地方他現(xiàn)在一刻都不想多待。
就在他抬腳的瞬間。地窖那邊，傳來一聲嘆息。
很輕，很輕，像是一縷煙，幽幽地飄上來。但那聲音又異常清晰，直接鉆進(jìn)了他的耳朵里，帶著一種難以言喻的哀怨和……蒼涼。是個(gè)女人的聲音。
沈硯僵在原地，頭皮一陣發(fā)麻。他慢慢轉(zhuǎn)過身，看向那扇被封死的門。門上的黃符在昏暗的光線下，顯得格外刺眼。
鋪?zhàn)油饷妫R街的門那邊，忽然傳來一陣細(xì)微的聲響。不是敲門的“咚咚”聲，而是……一種壓抑的、小小的啜泣聲。嗚咽著，斷斷續(xù)續(xù)。
沈硯的心臟猛地一跳。他看了一眼地窖門，又看了一眼通往前鋪的門。啜泣聲還在繼續(xù)，就在門外，很近。
他猶豫了幾秒，最終還是邁開步子，走到鋪?zhàn)娱T前，深吸一口氣，握住門把手，拉開了那扇老舊的木門。
門外的路燈下，門檻外邊，蹲著一個(gè)小小的身影。
穿著藍(lán)白相間的校服，背著一個(gè)有點(diǎn)舊的書包。小女孩低著頭，肩膀一聳一聳的，正在小聲地哭。她的手里，緊緊攥著什么東西，指節(jié)都攥得發(fā)白了。
聽到開門聲，小女孩慢慢抬起頭。
一張慘白的小臉，眼睛又大又黑，里面蓄滿了淚水。她看著沈硯，嘴巴一扁，哭得更兇了，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。沈硯看著她，看著她身上那身熟悉的校服，看著她手里緊緊攥著的那半塊快要化掉的、印著小兔子圖案的奶糖。
一股涼意，順著他的脊椎骨，慢慢爬了上來。