嵐橋市的夏天，空氣里永遠(yuǎn)彌漫著一股混凝土和汗水混合的味道。

今天，這股味道里多了一絲告別的蕭索。

最后一車(chē)水泥灌下去，持證上崗的李建軍摘下安全帽，看著這棟從地基開(kāi)始一寸寸往上長(zhǎng)的住宅樓，心里空落落的。

活兒干完了，意味著散伙。

他回到悶熱的板房里，開(kāi)始卷鋪蓋。

就在這時(shí)，門(mén)口的光被一道身影堵住了。

是樂(lè)敏。

她就站在那兒，沒(méi)說(shuō)話，平時(shí)總是梳得一絲不茍的頭發(fā)有些亂，一雙總是古井無(wú)波的眼睛，此刻紅得像要滴出血來(lái)。

李建軍心里“咯噔”一下，捏著被角的指關(guān)節(jié)都有些發(fā)白。

三年來(lái)，這個(gè)女人在他面前連眉頭都沒(méi)皺過(guò)一次。

“李哥，”她終于開(kāi)口，聲音沙啞得厲害，像是被砂紙磨過(guò)，“我……有件事想求你。”

一個(gè)把“咱們只是搭伙，各取所需”掛在嘴邊，分?jǐn)偦锸迟M(fèi)能算到角票的女人，怎么會(huì)哭？

又怎么會(huì)開(kāi)口求人？

這事，還得從三年前那個(gè)下著瓢潑大雨的晚上說(shuō)起。

三年前，李建軍剛到嵐橋市這個(gè)“濱河壹號(hào)”的工地。

人到中年，力氣比不過(guò)年輕人，技術(shù)又算不上頂尖，只能干點(diǎn)雜活，掙個(gè)辛苦錢(qián)。

工地的生活，苦和累還在其次，最磨人的是孤獨(dú)和花銷(xiāo)。

一個(gè)人吃，怎么都不劃算，點(diǎn)外賣(mài)貴，自己做，買(mǎi)菜洗碗費(fèi)時(shí)費(fèi)力，吃不了還浪費(fèi)。

工地上的人，大多都是搭伙過(guò)日子。

三五成群，湊在一起開(kāi)個(gè)小灶，不僅省錢(qián)，晚上回到板房里還能有口熱飯，有點(diǎn)人氣兒。

李建軍的上一份工，搭伙的是個(gè)老鄉(xiāng)，結(jié)果那老鄉(xiāng)手腳不干凈，三天兩頭從共同的伙食費(fèi)里“借”錢(qián)，催緊了就跟你急眼，最后不歡而散。

所以到了這個(gè)新工地，李建軍格外謹(jǐn)慎。

他寧愿天天下班花七八塊錢(qián)在門(mén)口小飯館吃一碗素面，也不想再沾惹那些人情世故的麻煩。

直到樂(lè)敏的出現(xiàn)。

樂(lè)敏是工地上的少數(shù)幾個(gè)女工之一，負(fù)責(zé)給新砌的墻體澆水養(yǎng)護(hù)。

她大概三十五六歲的樣子，人長(zhǎng)得不難看，就是太素凈，也太冷。

別的女工閑下來(lái)總愛(ài)聚在一起說(shuō)說(shuō)笑笑，聊聊自家男人孩子，她從不參與。

干完活就回板房，門(mén)一關(guān)，誰(shuí)也不知道她在里面干什么。

工地上的人都說(shuō)，這女人不好惹，像塊捂不熱的石頭。

李建軍注意到她，是因?yàn)樗部偸仟?dú)來(lái)獨(dú)往，一個(gè)人吃飯。

她比李建軍還省，經(jīng)常就是兩個(gè)饅頭，就著一包一塊錢(qián)的咸菜。

偶爾改善伙食，才去買(mǎi)一碗最便宜的素面。

那天晚上，又是暴雨。

雨點(diǎn)砸在板房的鐵皮屋頂上，噼里啪啦，吵得人心煩。

李建軍端著泡面，蹲在屋檐下，看著雨幕發(fā)愁。

老家的媳婦下午又打電話來(lái)了，說(shuō)兒子開(kāi)學(xué)要交三千塊的贊助費(fèi)，讓他趕緊想辦法。

三千塊，他得****干上小半個(gè)月。

正心煩意亂，樂(lè)敏撐著一把舊傘，從外面走進(jìn)來(lái)，褲腿和鞋子都濕透了。

她手里提著一個(gè)塑料袋，里面也是兩個(gè)冰冷的饅頭。