王爺戰死的消息傳來時，我正在給他縫制冬日的狐裘。
他們說他通敵叛國，要誅九族。
我抱著尚在襁褓中的世子，
從王府后院的狗洞爬出去，開始了長達五年的東躲**。
裝過瘋，討過飯，睡過亂葬崗，我把眼淚磨成了一把鈍刀。
五年后****，我在江南茶樓被禁軍團團圍住。
他居高臨下地看著我牽著的孩子，冷笑："逆賊之后，也配活著？"
我緩緩起身，拍了拍裙擺上的灰塵，
從懷中掏出半塊染血的虎符，淡淡道：
"五年了，這江山，你該還了。"
01
蕭衍戰死的消息，是跟著一柄踹開門的刀一同送進來的。
那刀鋒上還帶著未干的雨水，混著泥，像一條骯臟的毒蛇。
我手里正捏著針，給那件即將完工的狐裘收最后一個邊。
金絲線在指尖繞了個圈，還沒來得及刺入皮料，劇痛就從門外涌了進來。
“奉旨，查抄逆王府！”
一個尖利的聲音劃破了內院的寧靜。
我手一抖，針尖深深扎進指腹，血珠子立刻冒了出來，
不大，但紅得刺眼，正好滴在那片雪白的狐毛上。
丫鬟們發出驚恐的尖叫，緊接著是器物被砸碎的聲音，
男人的呵斥聲，女人的哭泣聲，
混成一鍋滾開的沸水，要將整個王府煮爛。
我沒動，只是看著那點血跡，
慢慢在狐毛上暈開，像一朵小小的、死去的紅梅。
一個穿著禁軍服飾的校尉大步跨進屋，
他身后的士兵像一群聞到血腥味的狼。
他看都沒看我，目光在屋內掃了一圈，
最后落在我手里的狐裘上。
“逆賊蕭衍，通敵叛國，已于北境伏誅！
爾等家眷，一律收監，聽候發落！”
他說“伏誅”兩個字時，語氣輕蔑，仿佛在說一只被踩死的螞蟻。
我緩緩抬起頭，目光越過他，看向門外灰蒙蒙的天。
京城的冬天，連雪都下得吝嗇，只有刮骨的冷風。
“你說什么？”我的聲音很平靜，連我自己都感到意外。
那校尉似乎沒料到我會是這種反應，
愣了一下，隨即獰笑道：
“怎么，王妃娘娘沒聽清？
本將說，你男人，通敵叛國，死了！”
他一腳踹翻我面前的火盆，炭火混著灰燼滾了一地。
然后，他走到我面前，一把奪過我手里的狐裘，
扔在地上，用沾滿泥水的靴子狠狠踩了上去。
“還縫這個做什么？他穿不上了！下了地府，有的是鬼火給他取暖！”
雪白的狐毛瞬間被踩得漆黑，不成樣子。
我看著那件我縫了三個月的冬衣，
它本該是蕭衍三十歲生辰的禮物。
我沒有哭，也沒有鬧。我只是慢慢站起身，
將一直護在懷里，被錦被包裹得嚴嚴實實的元兒，抱得更緊了些。
他還在睡，小臉紅撲撲的，對外面的世界一無所知。
“東西可以拿，人，我得帶走。”我看著校尉的眼睛，一字一句地說。
校尉像是聽到了*****，放聲大笑起來：
“帶走？一個逆賊的種，留著也是個禍害！
陛下有旨，斬草要除根！”
他的眼神變得兇狠，手伸向了我懷里的元兒。
就在那一瞬間，我動了。
我不知道哪來的力氣，側身避開他的手，
順勢抄起旁邊矮幾上的剪刀，
用盡全身力氣，朝著他的手臂扎了下去。
布帛撕裂的聲音和男人的痛嚎聲同時響起。
“瘋婆子！”他捂著流血的手臂后退，滿眼震驚。
趁著混亂，我抱著元兒，頭也不回地沖向后院。
我知道王府完了，蕭衍完了，我也完了。但元兒不能完。
禁軍的叫罵聲和追趕的腳步聲在身后響起。
我跑得跌跌撞撞，發髻散了，釵環掉了一地，
華美的裙擺被院子里的枯枝劃破，狼狽得像一只喪家之犬。
后院的角落，有一個不起眼的狗洞。
那是元兒剛學會爬的時候，
為了讓他能看到外面養的小狗，蕭衍親手挖的。
他說，等元兒長大，就帶他騎馬，告訴他男兒漢要走正門，看天地之廣闊。
現在，這里成了我們唯一的生路。
我沒有猶豫，將元兒從洞口先塞了出去，
然后自己跪在冰冷的泥地上，
屈辱地，一點一點地，爬了出去。
洞外的冷風像刀子一樣割在臉上。
我回頭看了一眼那座曾經金碧