重新裝進證物袋，語氣比剛才沉：“你先別急著下結論。今晚我們去一趟監控室，把昨晚的錄像恢復。”
我點頭，可心里已經亂了。
那具**的臉、我丟失的毛衣、被撕掉一半的名字、舊福利院的火、還有那句“別讓他們燒了我”。
所有東西像是被一根線串起來了，只差最后一下，我就能把它扯開。
而真正讓我后背發涼的，不是這根線。
是我開始隱約意識到，這根線另一頭，牽著的人可能就是我自己。
第二個林述
監控室在二樓盡頭，門一推開就是一股熱灰味。
老機器常年不關，風扇轉得像卡了沙子。值班員說昨晚后院那一路視頻壞了，只剩下幾個不完整的片段。顧驍讓技術員接手，我站在旁邊，看著屏幕上一格一格跳出的雪花點，心跳跟著畫面往下沉。
“這里被覆蓋過。”技術員說。
**山正好站在門口，語氣淡淡的：“老設備，出問題正常。”
“不是設備問題。”技術員沒給他面子，“有人手動**二十分鐘，又用舊畫面蓋了一層。”
屋里沒人說話。
顧驍看了我一眼：“能恢復多少？”
“試試。”
那十幾分鐘我幾乎沒眨眼。屏幕上先是后院空鏡頭，雨絲從燈下斜斜劃過去，運尸通道盡頭一片黑。時間停在晚上六點二十三分。
我的門禁卡就是這個時候被刷的。
技術員把時間軸往前拖了三分鐘。后院本來沒人，只有雨水順著排水溝流。畫面角落里忽然閃過一束車燈，很快又熄滅。那輛車停在監控盲區，沒有進院，也沒有登記。
“放大車窗反光。”顧驍說。
技術員試了幾次，只截出一個模糊輪廓。副駕駛座上似乎坐著人，肩膀很薄，頭靠著玻璃。后排還有一個黑影，像是在盯著門口。
畫面太糊，不能當證據。
可我看見那束車燈時，心口突然抽了一下。那不是普通送尸車的燈。殯儀館后門的地磚上有一條刮痕，是常年運尸車轉彎壓出來的。那輛車停的位置避開了刮痕，像是有人熟悉監控，卻不熟悉后院。
畫面晃了一下，后門開了。
一個人走進來。
他穿著灰色毛衣，身形和我一樣，低著頭，左手拎著一只黑色塑料袋。燈光掃到他側臉時，孟小滿在我旁邊倒吸了一口氣。
那是我。
不，或者說，那是另一個我。
他抬頭看了一眼監控，像早就知道鏡頭在那里。雨水順著他的頭發往下滴，右眉骨那道疤在冷白燈下很明顯。他走到冷庫門口，用一張門禁卡刷開門，動作熟到不像第一次來。
我聽見自己問：“他活著？”
沒人回答。
畫面里，那個人沒有立刻進冷庫，而是站在門口，抬手按住胸口，像是在忍疼。他回頭看了一眼走廊，突然把臉湊近監控。
技術員把畫面放大。
沒有聲音，可他的嘴唇一字一字動得很清楚。
別、讓、他、們、燒、了、我。
我后背瞬間麻了。
不是“