第3章
殺了99次喪尸皇,我才是詛咒
親戚罵我敗家,我把藥店搬空了------------------------------------------,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ褐粚硬B(tài)的白。,看看后面還寫了什么——“哎哎哎,硯子!”,帶著一種不太自然的急切。林硯感覺(jué)到一只手伸了過(guò)來(lái),粗糙的、布滿了老繭的手掌,一把按在了筆記本的封面上。“這個(gè)你別拿。”,但那個(gè)笑容和剛才不太一樣。剛才那種溫暖的、眼角皺紋層層疊疊的笑容不見(jiàn)了,取而代之的是一種有些僵硬的、像是從臉上硬擠出來(lái)的客套。“我兒子的,瞎畫的,小孩子亂涂亂畫的東西,你拿了也沒(méi)用。”。,但速度很快,快到林硯的指尖還殘留著筆記本封皮那種不正常的溫?zé)嵊|感,東西就已經(jīng)不在手里了。,然后像什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,繼續(xù)拿起座**電話催搬運(yùn)工。,看著老鄭的背影。。。?,今年三十五歲,在省城做工程監(jiān)理,一年回來(lái)一兩次。字跡什么樣,林硯不知道,但他知道一件事——
那個(gè)筆記本上的字,是他自己的。
每一個(gè)筆畫,每一個(gè)轉(zhuǎn)折,每一個(gè)習(xí)慣性的連筆方式,包括“硯”字最后那個(gè)多拉出來(lái)的豎彎鉤。
那不是鄭浩的字。
那是林硯的字。
那為什么老鄭要說(shuō)是他兒子的?
為什么他不讓自己看?
為什么他收走筆記本的那一瞬間,臉上的笑容會(huì)變成那種樣子?
林硯的腦子里翻涌著無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào),每一個(gè)問(wèn)號(hào)都像是一把鉤子,鉤在他的頭皮上,往外拽,拽得他頭皮發(fā)麻。
但他忍住了。
十年的末世教會(huì)了他一個(gè)最基本的生存法則——當(dāng)你不確定的時(shí)候,不要追問(wèn)。追問(wèn)會(huì)打草驚蛇,會(huì)暴露你知道的信息,會(huì)讓局面變得不可控。
先記住,先存著,等拼圖湊夠了再說(shuō)。
他的腦子里現(xiàn)在已經(jīng)有太多拼不上的碎片了——空號(hào)短信、手指上的疤、喪尸皇的眼神、那段在糧油店里跟今天一模一樣的記憶、記著“第97次輪回”的筆記本,還有老鄭那個(gè)不自然的笑。
每一片碎片都在指向同一個(gè)方向。
一個(gè)他還不敢去想的方向。
林硯深吸了一口氣,把所有的疑問(wèn)重新壓回了腦子最深處,轉(zhuǎn)身走出了老鄭的糧油店。
三月的陽(yáng)光打在他的臉上,暖融融的,像是一只溫柔的手在**他的皮膚。
但他感覺(jué)不到任何溫度。
他的身體在陽(yáng)光下,他的靈魂在深淵里。
腳步?jīng)]有停。
從老鄭糧油店出來(lái)往右拐,走不到五十米,就是溪云鎮(zhèn)唯一的一家藥店——“濟(jì)安堂”。
說(shuō)是藥店,其實(shí)規(guī)模不小。前面是三開(kāi)間的門面,里面的藥架子從地板高到天花板,密密麻麻地?cái)[滿了各種西藥、中成藥、醫(yī)療器械。后面還連著一個(gè)小型倉(cāng)庫(kù),因?yàn)橄奇?zhèn)離縣城遠(yuǎn),周圍十幾個(gè)村子的診所和衛(wèi)生室都從這里進(jìn)貨,所以濟(jì)安堂的庫(kù)存一直很充足。
老板叫吳桐。
林硯的高中同學(xué)。
準(zhǔn)確地說(shuō),是高中三年坐他前面那個(gè)位子的男生。學(xué)的醫(yī)藥專業(yè),畢業(yè)之后在省城的藥企干了兩年,嫌大城市太卷,回了溪云鎮(zhèn),接手了**留下來(lái)的這家藥店。
上一世,吳桐活到了末世第三個(gè)月。
不是被喪尸殺的。
是病死的。
末世爆發(fā)之后,所有的醫(yī)療系統(tǒng)在一周之內(nèi)就徹底崩潰了。沒(méi)有醫(yī)院、沒(méi)有醫(yī)生、沒(méi)有藥——不對(duì),是有藥,但那些藥在第一周就被人搶光了。吳桐把自己店里最后一批抗生素分給了周圍的鄰居,自己感染了傷口之后,連一片消炎藥都沒(méi)有。
他是在發(fā)燒**天死的。
林硯記得很清楚,他趕到的時(shí)候,吳桐躺在藥店的地上,渾身燙得像一塊燒紅的鐵,嘴唇干裂成了一條條白色的溝壑,眼窩深深地陷了下去,整個(gè)人瘦得像一張紙。
他的手里還攥著一個(gè)已經(jīng)空了的藥瓶。
瓶子上寫著“阿莫西林”。
空的。
一粒都不剩。
林硯蹲在他身邊,什么也做不了。他不是醫(yī)生,不懂醫(yī)學(xué),甚至連最基本的創(chuàng)口消毒都不會(huì)。他唯一能做的,就是看著吳桐的呼吸越來(lái)越淺、越來(lái)越慢、越來(lái)越輕,像是一根被風(fēng)吹著的蠟燭,搖搖晃晃地燃到了最后一截。
然后滅了。
吳桐死的時(shí)候,眼睛是睜著的。
林硯幫他合上了眼。
那是他在末世里第一次親手送走一個(gè)認(rèn)識(shí)的人。不是在戰(zhàn)場(chǎng)上,不是被喪尸撕碎的血腥場(chǎng)面,而是這種——安安靜靜的、無(wú)聲無(wú)息的、甚至有些體面的死法。
但恰恰是這種死法,比任何血腥場(chǎng)面都更讓人崩潰。
因?yàn)槟阒溃绻幸黄靠股兀筒粫?huì)死。
就一瓶。
就那么簡(jiǎn)單。
但你沒(méi)有。
林硯推開(kāi)了濟(jì)安堂的玻璃門。
門上掛著的風(fēng)鈴叮當(dāng)響了一聲,清脆得像是從另一個(gè)世界傳來(lái)的聲音。
店里的冷氣開(kāi)得很足,和外面三月的暖風(fēng)形成了鮮明的對(duì)比。藥架子上的藥品擺放得整整齊齊,標(biāo)簽朝外,價(jià)格清晰,連燈光打下來(lái)的角度都恰到好處——這是吳桐的習(xí)慣,他這個(gè)人有輕微的強(qiáng)迫癥,所有的東西都得擺得規(guī)規(guī)矩矩的,連牙刷頭朝哪個(gè)方向都有講究。
吳桐正蹲在柜臺(tái)后面整理一箱剛到的感冒藥,聽(tīng)到風(fēng)鈴聲抬起頭來(lái)。
他今年二十六,和林硯同齡,但看起來(lái)比林硯年輕不少。白白凈凈的一張臉,戴著一副銀框眼鏡,穿著一件白色的polo衫,頭發(fā)剪得很短,干干凈凈的樣子,整個(gè)人看起來(lái)就像是從醫(yī)藥廣告里走出來(lái)的。
看到是林硯,他的臉上立刻綻開(kāi)了一個(gè)大大的笑容。
“硯子?好久沒(méi)見(jiàn)你了,怎么有空過(guò)來(lái)?”
他站起身,隨手拍了拍膝蓋上的灰,快步走到柜臺(tái)前面,上下打量了林硯一番。
“臉色不太好啊,是不是感冒了?最近換季溫差大,好多人都中招了。我給你拿盒——”
“桐子。”
林硯打斷了他。
吳桐的手停在了半空中,拿著一盒感冒靈的手懸在那里,看著林硯那張毫無(wú)表情的臉,笑容慢慢凝固了。
不是因?yàn)榱殖幷f(shuō)了什么可怕的話。
是因?yàn)榱殖幍难凵瘛?br>吳桐認(rèn)識(shí)林硯好幾年了,他記憶里的林硯,是那種不太愛(ài)說(shuō)話、有點(diǎn)悶、笑起來(lái)有點(diǎn)靦腆的普通小伙子。眼睛里面裝的東西很少,就是那種二十多歲年輕人該有的簡(jiǎn)單和迷茫。
但現(xiàn)在這雙眼睛——
吳桐說(shuō)不出來(lái)那是什么感覺(jué)。
就好像這雙眼睛里面裝了太多東西,多到溢出來(lái)了,但全部被一扇看不見(jiàn)的鐵門死死地鎖在了里面,一絲一毫都不往外漏。
那是一種經(jīng)歷過(guò)了太多事的人才會(huì)有的眼神。
但林硯才二十六歲,他能經(jīng)歷什么事?
“你店里所有的消炎藥、抗生素、止痛藥、退燒藥、紗布、繃帶、碘伏、醫(yī)用酒精、手術(shù)縫合線,還有所有的注射類藥品,”林硯一口氣報(bào)出了一串在末世里最值錢的物資清單,語(yǔ)速不快不慢,像是在背一份早已爛熟于心的采購(gòu)單,“我全要了。”
安靜。
濟(jì)安堂里安靜了足足五秒鐘。
五秒之后,吳桐手里那盒感冒靈“啪”的一聲掉在了柜臺(tái)上。
“你……你說(shuō)什么?”
“我說(shuō),你店里所有的藥品和醫(yī)療物資,我全包了,多少錢你算個(gè)數(shù)。”
吳桐的嘴張了張,閉上了,又張了張,又閉上了,整個(gè)人的表情在“你在逗我”和“你好像沒(méi)在逗我”之間反復(fù)橫跳了好幾個(gè)來(lái)回。
最后他選擇了一個(gè)最保守的反應(yīng)——笑了一下。
“硯子,你開(kāi)玩笑呢吧?你知不知道我這店里有多少藥?光抗生素就有三十多個(gè)品種、六千多盒!紗布繃帶堆了半間倉(cāng)庫(kù)!你買這么多藥干嘛?你要開(kāi)醫(yī)院啊?”
“不開(kāi)醫(yī)院。”
“那你買來(lái)干嘛?”
“救命。”
這兩個(gè)字從林硯的嘴里吐出來(lái)的時(shí)候,沒(méi)有任何情緒起伏。
但吳桐聽(tīng)到這兩個(gè)字的時(shí)候,莫名地打了一個(gè)寒顫。
不知道為什么,他從這兩個(gè)字里聽(tīng)出了一種很重很重的東西。重到像是一座山壓在了林硯的肩膀上,而林硯已經(jīng)習(xí)慣了這座山的重量,所以他說(shuō)“救命”的語(yǔ)氣,就像普通人說(shuō)“吃飯”一樣輕描淡寫。
但越是輕描淡寫,就越讓人后背發(fā)涼。
吳桐不笑了。
他摘下眼鏡擦了擦,又重新戴上,仔仔細(xì)細(xì)地看了看林硯的臉。
“硯子,你是不是出什么事了?你跟我說(shuō)實(shí)話,是不是家里人生了什么重病?還是你自己……”
“桐子,我沒(méi)事,也沒(méi)人生病。”林硯從褲兜里掏出那張已經(jīng)在老鄭柜臺(tái)上拍過(guò)一次的***,再次放在了吳桐的柜臺(tái)上。
同樣的動(dòng)作。同樣的力度。同樣的聲響。
“你就當(dāng)我發(fā)了一筆橫財(cái),想買個(gè)安心。你算錢,我全要,現(xiàn)在就給我搬到翠柳苑6棟地下室去。”
吳桐盯著那張***看了好幾秒。
然后他抬起頭,對(duì)上了林硯的眼睛。
他在林硯的眼睛里看到了和老鄭一樣的東西——沒(méi)有玩笑,沒(méi)有瘋狂,只有一種純粹的、堅(jiān)定的、不容置疑的認(rèn)真。
吳桐和林硯認(rèn)識(shí)快十年了。他太了解這個(gè)人了——林硯這個(gè)人,平時(shí)看起來(lái)悶悶的不愛(ài)說(shuō)話,但一旦他決定了一件事,九頭牛都拉不回來(lái)。
這個(gè)眼神,就是那種拉不回來(lái)的眼神。
吳桐嘆了口氣。
他認(rèn)命了。
“行吧……你等著,我給你算。”
他從柜臺(tái)下面翻出一個(gè)本子,開(kāi)始一項(xiàng)一項(xiàng)地清點(diǎn)。
這一算就算了將近十五分鐘。
吳桐的藥店不比老鄭的糧油店,糧油的品種少、單價(jià)低,幾分鐘就能算完。但藥品不一樣,品種多、價(jià)差大,光抗生素就分了口服的、注射的、外用的好幾類,每一類又有十幾個(gè)品種,價(jià)格從幾塊錢到幾百塊不等。
計(jì)算器的按鍵聲在安靜的藥店里噼里啪啦地響著,吳桐的表情從一開(kāi)始的無(wú)奈,慢慢變成了震驚,然后變成了一種近乎荒誕的目瞪口呆。
他每加一項(xiàng),眉頭就皺緊一分。
最后他停下了手指,盯著計(jì)算器上的數(shù)字,喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
“硯子……十二萬(wàn)四千八。”
他說(shuō)這個(gè)數(shù)字的時(shí)候,聲音都有點(diǎn)發(fā)虛。
十二萬(wàn)多塊錢的藥品。
他這家店自從開(kāi)業(yè)以來(lái),加在一起的年?duì)I業(yè)額也不過(guò)就是三四十萬(wàn)。林硯一口氣要包掉他將近小半年的貨,這已經(jīng)不是“豪橫”能形容的了,這簡(jiǎn)直是——
瘋了。
但林硯的反應(yīng)和在老鄭那里一模一樣。
“轉(zhuǎn)吧。”
兩個(gè)字。
連眼皮都沒(méi)眨。
吳桐機(jī)械地掏出手機(jī),調(diào)出收款碼,林硯掃碼、輸密碼、確認(rèn)。
叮——
到賬十二萬(wàn)四千八百元。
吳桐看了一眼到賬信息,又看了一眼林硯,嘴巴張了張,像是想說(shuō)什么,但最終什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
末世爆發(fā)之前,沒(méi)有人會(huì)理解林硯的行為。
但末世爆發(fā)之后,所有的人都會(huì)跪著求他賣一盒消炎藥。
這就是信息差。
這就是先知的代價(jià)——你知道的比所有人都多,但沒(méi)有人相信你。
吳桐拿起手機(jī)開(kāi)始打電話叫人幫忙搬貨。他的藥品倉(cāng)庫(kù)在店面后面,不大,但東西堆得很滿,兩三個(gè)人怎么也得搬個(gè)把小時(shí)。
林硯就站在柜臺(tái)旁邊等著,雙手插在褲兜里,面無(wú)表情。
就在這時(shí)候,藥店門口的風(fēng)鈴又響了。
叮當(dāng)。
一個(gè)五十多歲的男人推門走了進(jìn)來(lái)。
中等身材,微微發(fā)福的肚子頂著一件皺巴巴的深藍(lán)色polo衫,頭發(fā)梳了一個(gè)一絲不茍的***,頭油抹得锃光瓦亮,臉上的表情介于“***式微笑”和“居委會(huì)主任式盛氣凌人”之間——那種你在任何一個(gè)小鎮(zhèn)上都能見(jiàn)到的、自認(rèn)為算是半個(gè)人物的中年男人的標(biāo)準(zhǔn)配置。
林遠(yuǎn)泉。
林硯的遠(yuǎn)房叔。
準(zhǔn)確地說(shuō),是林硯**的堂弟,按輩分林硯叫他叔。
溪云鎮(zhèn)就這么大,誰(shuí)家的事都藏不住。林硯剛在老鄭的糧油店花了八萬(wàn)多買了二十噸糧食的消息,估計(jì)已經(jīng)從老鄭打電話叫搬運(yùn)工的那一刻起就傳遍了半個(gè)鎮(zhèn)子。
溪云鎮(zhèn)就是這樣,沒(méi)有秘密。
你前腳做了一件事,后腳整條街都知道了。比通訊基站還快。
林遠(yuǎn)泉是聽(tīng)到風(fēng)聲趕過(guò)來(lái)的。
他一進(jìn)門就看到了林硯站在柜臺(tái)旁邊,又看到了吳桐正在往外搬一箱箱的藥品,臉上的表情立刻就變了。
從那種“我來(lái)關(guān)心一下侄子”的虛偽溫和,變成了一種**裸的、毫不掩飾的憤怒。
“林硯!”
他的聲音壓得不高不低,恰好控制在一個(gè)既能表達(dá)憤怒又不至于在公共場(chǎng)合太丟面子的分貝線上——這是一種小鎮(zhèn)體面人練了幾十年的本事。
“你在干什么?”
林硯轉(zhuǎn)過(guò)頭,看了他一眼。
就一眼。
很平靜。
像是在看一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的路人。
這個(gè)眼神讓林遠(yuǎn)泉的血壓直接飆了一截。
在他的認(rèn)知里,林硯是他看著長(zhǎng)大的晚輩,一個(gè)沒(méi)什么出息的打工仔,搬到溪云鎮(zhèn)之后也沒(méi)混出什么名堂,平時(shí)見(jiàn)了他都要恭恭敬敬地喊一聲“叔”。
什么時(shí)候輪到這個(gè)小輩用這種眼神看他了?
“我聽(tīng)說(shuō)你把老鄭的糧油店全包了?二十噸糧食?”
林遠(yuǎn)泉的語(yǔ)氣越來(lái)越尖,像是一根被擰緊了的彈簧,每一個(gè)字都在蓄力,“八萬(wàn)多塊錢?你哪來(lái)的錢?”
他目光一掃,看到柜臺(tái)上還放著那張***,又看到吳桐那邊正在往外搬藥箱,臉色瞬間變得鐵青。
“你又來(lái)藥店買?買多少?”
林硯沒(méi)回答。
這個(gè)沉默像是一根引線,點(diǎn)燃了林遠(yuǎn)泉積攢了一路的怒火。
“林硯!你個(gè)敗家子!”
這句話一出口,音量就控制不住了,整個(gè)藥店里都能聽(tīng)得清清楚楚。正在搬箱子的搬運(yùn)工停下了手里的活,吳桐也回過(guò)頭來(lái)看著這邊。
“你是不是把房子賣了?啊?!你是不是把**媽留給你的那套房子給賣了?!”
林遠(yuǎn)泉一步步逼上前來(lái),手指頭幾乎要戳到林硯的臉上。
“我就說(shuō)你前兩天鬼鬼祟祟地去房產(chǎn)中介,我還以為你是想租出去貼補(bǔ)家用,結(jié)果***直接賣了?!賣了房子你拿錢買糧食?買藥?你是不是腦子進(jìn)了水了?!”
他的唾沫星子濺到了林硯的臉上。
林硯沒(méi)動(dòng)。
連眼睛都沒(méi)眨一下。
他在看林遠(yuǎn)泉的臉。
這張臉?biāo)炝恕?br>上一世,末世爆發(fā)后第二個(gè)月,物資最緊缺的時(shí)候。林遠(yuǎn)泉帶著他的兩個(gè)兒子,半夜摸到了林硯藏物資的地下室,撬開(kāi)了門鎖,把他僅剩的最后兩箱方便面和一桶食用油全部偷走了。
林硯追出去的時(shí)候,林遠(yuǎn)泉還理直氣壯地罵他:“我是你叔!你有吃的不先緊著長(zhǎng)輩?**要是還在,你敢這么對(duì)我?!”
然后他拿著偷來(lái)的方便面,頭也不回地走了。
后來(lái)林硯在喪尸圍城的第三波尸潮里差點(diǎn)**,就是因?yàn)槟莾上浔煌底叩姆奖忝妗?br>這就是林遠(yuǎn)泉。
平時(shí)打著“親戚”的旗號(hào)對(duì)你指手畫腳,到了末世就打著“長(zhǎng)輩”的旗號(hào)搶你的救命糧。
太陽(yáng)底下沒(méi)有新鮮事。
人性的卑劣在任何世界、任何時(shí)代都是一樣的模板。
此刻,林遠(yuǎn)泉還在喋喋不休地罵。
“你一個(gè)月工資才多少?三四千塊錢!你賣了房子估計(jì)也就百來(lái)萬(wàn),你一口氣花二十萬(wàn)買糧食和藥?你以為你是開(kāi)超市的啊?你這敗家玩意兒——”
“叔。”
林硯開(kāi)口了。
就一個(gè)字,但林遠(yuǎn)泉的嘴突然就閉上了。
不是因?yàn)檫@個(gè)字有多大的力量。
是因?yàn)榱殖幷f(shuō)這個(gè)字時(shí)的語(yǔ)氣。
太平靜了。
平靜到不正常。
就像是一個(gè)已經(jīng)判了你**的法官,在宣判之前最后叫了你一聲名字——不帶任何情緒,不帶任何溫度,只是在確認(rèn)你的存在。
“你管好你自己就行了。”
林硯說(shuō)完這句話,轉(zhuǎn)過(guò)了頭,不再看他。
就這樣。
沒(méi)有爭(zhēng)吵,沒(méi)有解釋,沒(méi)有憤怒,甚至連一句完整的反駁都沒(méi)有。
就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句“你管好你自己就行了”。
但恰恰是這種平靜,比任何暴怒的反擊都更讓人難以承受。
因?yàn)槟懔R一個(gè)人,那個(gè)人跟你對(duì)罵,至少說(shuō)明他還在意你的話。
但如果他連對(duì)罵的興趣都沒(méi)有——那說(shuō)明在他眼里,你連一個(gè)值得生氣的對(duì)象都算不上。
你什么都不是。
林遠(yuǎn)泉的臉漲成了豬肝色。
他的嘴張了又閉、閉了又張,像一條擱淺在岸上的魚,拼命地想從空氣里呼吸到一點(diǎn)存在感。
但他找不到突破口。他準(zhǔn)備好的所有臺(tái)詞——什么“不孝子孫”,什么“**要是知道了不得氣死”,什么“你這是在糟蹋你父母一輩子的血汗錢”——這些話他在路上已經(jīng)編排好了,本來(lái)是要一套一套地砸出去的,砸到林硯低頭認(rèn)錯(cuò),砸到林硯跪下來(lái)喊叔對(duì)不起,然后他再大度地原諒他,然后“好心”地幫他“保管”一部分物資。
這是他的如意算盤。
在上一世,他用同樣的套路從林硯手里“保管”走了****。
但這一世,算盤珠子還沒(méi)撥兩下,就被林硯那句輕飄飄的“你管好你自己”直接掀翻了。
沒(méi)法接。
這句話它沒(méi)有攻擊性,你不能說(shuō)人家態(tài)度不好;它也沒(méi)有任何不敬的字眼,你不能拿“不尊重長(zhǎng)輩”來(lái)壓人。它就是一句最普通不過(guò)的大實(shí)話。
但它把林遠(yuǎn)泉所有的“關(guān)心”和“教訓(xùn)”的合法性,一刀切斷了。
你管好你自己就行了。
潛臺(tái)詞是——你沒(méi)資格管我。
“你——!”
林遠(yuǎn)泉的手指頭哆嗦著指著林硯的背影,半天憋出一句話:“好!好好好!你翅膀硬了是吧?你愛(ài)敗家敗家去!到時(shí)候窮得飯都吃不上了,別來(lái)求你叔!”
沒(méi)有人回應(yīng)他。
林硯的背影連晃都沒(méi)晃一下。
就在這時(shí)候,門口又?jǐn)D進(jìn)來(lái)一個(gè)人。
劉嬸。
住林硯家樓上的鄰居,四十多歲的中年婦女,永遠(yuǎn)穿著碎花的家居服,永遠(yuǎn)踩著一雙塑料拖鞋,永遠(yuǎn)帶著一臉“我是為你好”的熱心表情,以及一副全溪云鎮(zhèn)傳播效率最高的嘴。
她顯然也是聽(tīng)到風(fēng)聲趕來(lái)的。
“硯子?硯子你在呢啊?”
劉嬸一進(jìn)門就聲音洪亮地喊了起來(lái),目光精準(zhǔn)地掃過(guò)了店里正在搬運(yùn)的藥箱,又看了看臉色鐵青的林遠(yuǎn)泉,然后把目標(biāo)鎖定在了林硯身上。
“哎呀硯子,我剛聽(tīng)你們樓下的小陳說(shuō),有人往你家地下室搬了好多糧食啊?是你買的?那可不少錢吧?”
她的語(yǔ)氣里那種“關(guān)心”的成分極其稀薄,更多的是一種不加掩飾的八卦熱情——那種溪云鎮(zhèn)特有的、以“為你好”為外衣的窺探欲。
林硯還是沒(méi)動(dòng)。
像一堵墻。
劉嬸不在乎。她這種人不需要你回應(yīng),她自己就能演完一整場(chǎng)戲。
“硯子啊,嬸跟你說(shuō)句心里話,你年紀(jì)輕輕的,怎么能這么敗家呢?**媽不在了,你更要攢錢呢懂不懂?以后結(jié)婚、買房、養(yǎng)孩子,哪樣不要錢?你拿幾十萬(wàn)去買糧食買藥,你圖什么啊?”
她一邊說(shuō)一邊搖頭,臉上掛著那種“我真的很痛心”的表情,但眼睛里的光出賣了她——那是一種精于計(jì)算的光,在快速估算著“林硯到底花了多少錢”以及“他還剩多少錢”。
“你說(shuō)你買個(gè)十斤二十斤的,那叫過(guò)日子。你一口氣買幾十噸,那叫糟蹋!**媽要是地底下知道了,不得氣死啊?”
她搬出了“**媽”這張牌。
跟林遠(yuǎn)泉的套路一模一樣。
溪云鎮(zhèn)就這點(diǎn)好——所有人的話術(shù)都是同一個(gè)模板。動(dòng)不動(dòng)就“**媽”,動(dòng)不動(dòng)就“你以后怎么辦”,動(dòng)不動(dòng)就站在道德高地上俯瞰你的人生。
他們不在乎你為什么做這個(gè)決定。
他們只在乎你的決定是不是讓他們覺(jué)得不舒服了。
以及——你的錢是不是本來(lái)可以花在跟他們有關(guān)的地方。
林硯始終背對(duì)著他們。
從頭到尾。
他沒(méi)有轉(zhuǎn)身,沒(méi)有回應(yīng),沒(méi)有解釋,沒(méi)有憤怒,甚至沒(méi)有任何多余的動(dòng)作。
他只是安安靜靜地站在柜臺(tái)邊上,看著吳桐的搬運(yùn)工把一箱箱的藥品搬上三輪車,動(dòng)作有條不紊,節(jié)奏緊湊,像是一條運(yùn)轉(zhuǎn)良好的流水線。
等最后一箱醫(yī)用酒精被搬上了車,林硯才開(kāi)口說(shuō)了一句話。
不是對(duì)林遠(yuǎn)泉說(shuō)的。
不是對(duì)劉嬸說(shuō)的。
是對(duì)吳桐說(shuō)的。
“桐子。”
吳桐正在清點(diǎn)最后一批貨的數(shù)量,聞聲抬起頭,透過(guò)銀框眼鏡看著他。
“有什么事?”
“你自己也多囤點(diǎn)藥。”
林硯的聲音很輕,輕到只有吳桐一個(gè)人能聽(tīng)清。
“特別是抗生素和退燒藥。能囤多少囤多少。”
吳桐愣了一下。
他想起了剛才在老鄭那邊也聽(tīng)說(shuō)了類似的話——老鄭跟搬運(yùn)工聊天的時(shí)候提了一嘴,說(shuō)林硯走的時(shí)候也跟他說(shuō)了句“多囤點(diǎn)吃的”。
一次可以當(dāng)作隨口說(shuō)說(shuō)。
兩次就不太一樣了。
吳桐不是那種大大咧咧的人。他學(xué)醫(yī)藥出身,做事講究邏輯和證據(jù)。在他的認(rèn)知體系里,一個(gè)人突然花二十多萬(wàn)囤了幾十噸的糧食和藥品,要么是精神出了問(wèn)題,要么是知道了什么別人不知道的事。
林硯不像精神出了問(wèn)題。
他太冷靜了,冷靜得不像一個(gè)瘋子。
瘋子的眼睛是渙散的。
但林硯的眼睛是聚焦的。
極度聚焦。
聚焦到讓人不安。
吳桐推了推眼鏡,猶豫了一下,開(kāi)口問(wèn)了一句:“硯子,你是不是……知道什么?”
林硯看著他。
看了兩三秒鐘。
然后搖了搖頭。
“過(guò)兩天你就知道了。”
和在老鄭那邊一樣的話。
一字不差。
林硯轉(zhuǎn)身走出了濟(jì)安堂的玻璃門。
風(fēng)鈴在他身后叮當(dāng)作響,像是一首沒(méi)有人在聽(tīng)的安魂曲。
他走了之后,林遠(yuǎn)泉還站在店里,臉色鐵青地罵了五分鐘,罵到?jīng)]詞了才悻悻地離開(kāi)了。劉嬸倒是多待了一會(huì)兒,跟吳桐打聽(tīng)了半天林硯到底花了多少錢,在得到“十二萬(wàn)多”這個(gè)答案之后,倒吸了一口涼氣,臉上露出了一種介于震驚和痛惜之間的復(fù)雜表情。
那種表情翻譯過(guò)來(lái)就是——好家伙,敗家也敗得太狠了,這要是我有十二萬(wàn),我能干多少正事啊。
但他們不知道。
他們不知道兩天之后,十二萬(wàn)的藥品會(huì)變成無(wú)價(jià)之寶。
他們不知道,到了末世,一瓶阿莫西林可以換五十斤大米,一管碘伏可以救一條命,一卷紗布的價(jià)值超過(guò)一套房子。
他們什么都不知道。
他們只知道林硯是個(gè)敗家子。
行。
兩天之后再說(shuō)吧。
林硯一路走回翠柳苑6棟。
搬運(yùn)工的速度很快。等他到家的時(shí)候,那兩車藥品已經(jīng)卸了一大半了。加上之前從老鄭那邊運(yùn)來(lái)的二十噸糧食,整個(gè)地下室已經(jīng)被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹竺酌娣鄞a在左邊,摞到了天花板;油桶排在右邊,一桶挨著一桶;藥品箱子堆在中間,按照類別分成了好幾垛,每一垛都用記號(hào)筆在箱子外面標(biāo)注了內(nèi)容和數(shù)量。
這是林硯的習(xí)慣。
末世里的物資管理,容不得半點(diǎn)含糊。差一箱藥可能就差一條命,少一袋米可能就**一個(gè)人。他在上一世的十年里吃過(guò)太多因?yàn)槲镔Y管理混亂而付出的代價(jià),所以這一世,他從第一天開(kāi)始就把每一樣?xùn)|西的數(shù)量和位置記得清清楚楚。
等搬運(yùn)工全部走了之后,林硯關(guān)上了地下室的鐵門。
“哐當(dāng)”一聲,厚重的金屬門在門框里發(fā)出了沉悶的共鳴。
他終于一個(gè)人了。
林硯背靠著鐵門,緩緩地滑坐到了地上。
他的目光掃過(guò)面前堆積如山的物資——大米、面粉、食用油、壓縮餅干、罐頭、消炎藥、抗生素、紗布、繃帶、碘伏、醫(yī)用酒精。
這些東西,在兩天后,就是這個(gè)末世里最珍貴的資源。
比黃金珍貴。
比鉆石珍貴。
比任何東西都珍貴。
因?yàn)樗鼈兡芫让?br>林硯緩緩地呼出了一口氣,渾身的肌肉終于松弛了一點(diǎn)點(diǎn)。那種從今天早上睜開(kāi)眼開(kāi)始就一直繃著的弦,在這一刻終于放松了一絲。
糧食,有了。
藥品,有了。
武器和修煉物資,這兩天還要繼續(xù)想辦法。
但至少——最基本的生存保障已經(jīng)有了。
這一次,他有足夠的東西,保護(hù)他想保護(hù)的人了。
老鄭、吳桐、墩子。
還有那些在上一世因?yàn)?*、病死、被搶死的普通人。
他不確定自己能救多少人。
但至少比上一世多。
哪怕多一個(gè)也好。
林硯閉上了眼睛,讓自己的神經(jīng)在黑暗中放松了幾秒鐘。
三。
二。
一。
他睜開(kāi)了眼。
然后他看到了。
地下室最深處的那個(gè)角落。
那個(gè)角落靠著墻根,燈光照不太到的地方,陰影和水泥墻面的顏色混在一起,如果不是刻意去看,根本不會(huì)注意到那里還有一個(gè)東西。
一個(gè)打火機(jī)。
一個(gè)銀色的、金屬外殼的老式打火機(jī),靜靜地躺在墻角和地面交接的縫隙里,表面布滿了鐵銹色的斑點(diǎn),像是一件已經(jīng)被遺棄了很久很久的舊物。
林硯的瞳孔猛然收縮。
他不記得自己的地下室里有這個(gè)東西。
這個(gè)地下室他搬來(lái)之后打掃過(guò)好幾次,每一個(gè)角落都清理得干干凈凈,連一張廢紙都不會(huì)留下。
這個(gè)打火機(jī)是從哪來(lái)的?
他站起身,走到了角落前面,蹲了下來(lái)。
打火機(jī)的金屬外殼已經(jīng)被氧化得很嚴(yán)重了,原本應(yīng)該是光滑锃亮的銀色表面,現(xiàn)在變成了一種灰蒙蒙的、帶著暗紅色銹跡的啞光質(zhì)感,拿在手里能感覺(jué)到一種粗糲的顆粒感。
打火機(jī)的底部被磨得很光滑。
那種光滑不是出廠時(shí)的光滑,而是被人長(zhǎng)期握在手里、反復(fù)摩挲之后自然形成的光滑。
有人經(jīng)常握著這個(gè)打火機(jī)。
握了很久很久。
林硯把打火機(jī)翻了過(guò)來(lái)。
打火機(jī)的背面,有一行字。
很小的字,刻在金屬表面上的,筆畫很細(xì),像是用刀尖一筆一劃地刻上去的,每一個(gè)字都透著一種用力過(guò)猛的粗暴和小心翼翼的精確之間的矛盾——就好像刻字的人一邊在發(fā)抖,一邊在拼命讓自己的手不要抖。
林硯把打火機(jī)湊到燈光下面,瞇起了眼睛。
那行字是——
"第98次輪回,別重蹈覆轍"
林硯的大腦像是被人拔掉了電源。
一片空白。
純粹的、絕對(duì)的、什么都不剩的空白。
第97次。筆記本上寫的。
第98次。打火機(jī)上刻的。
他是第幾次?
他到底是第幾次?
林硯攥著那個(gè)打火機(jī),指節(jié)泛白,手背上青筋暴起,整個(gè)人蹲在地下室那個(gè)陰暗的角落里,一動(dòng)不動(dòng),像一尊被人遺忘在角落里的石像。
地下室的燈管發(fā)出輕微的嗡嗡聲。
那堆積如山的物資在燈光下投下了巨大的陰影,陰影籠罩著他,像一只無(wú)形的手,從黑暗中伸了出來(lái),緩緩地、輕輕地,按住了他的肩膀。
打火機(jī)上那行字在燈光下閃著冷冽的金屬光澤。
別重蹈覆轍。
什么樣的覆轍?
他低頭看了看自己右手食指上那道消不掉的疤,又看了看打火機(jī)上那行字。
然后他想到了那條空號(hào)短信。
"別殺她"
所有的碎片都在指向同一個(gè)方向。
但那個(gè)方向的盡頭,是一片他還不敢去看的深淵。
那個(gè)筆記本上的字,是他自己的。
每一個(gè)筆畫,每一個(gè)轉(zhuǎn)折,每一個(gè)習(xí)慣性的連筆方式,包括“硯”字最后那個(gè)多拉出來(lái)的豎彎鉤。
那不是鄭浩的字。
那是林硯的字。
那為什么老鄭要說(shuō)是他兒子的?
為什么他不讓自己看?
為什么他收走筆記本的那一瞬間,臉上的笑容會(huì)變成那種樣子?
林硯的腦子里翻涌著無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào),每一個(gè)問(wèn)號(hào)都像是一把鉤子,鉤在他的頭皮上,往外拽,拽得他頭皮發(fā)麻。
但他忍住了。
十年的末世教會(huì)了他一個(gè)最基本的生存法則——當(dāng)你不確定的時(shí)候,不要追問(wèn)。追問(wèn)會(huì)打草驚蛇,會(huì)暴露你知道的信息,會(huì)讓局面變得不可控。
先記住,先存著,等拼圖湊夠了再說(shuō)。
他的腦子里現(xiàn)在已經(jīng)有太多拼不上的碎片了——空號(hào)短信、手指上的疤、喪尸皇的眼神、那段在糧油店里跟今天一模一樣的記憶、記著“第97次輪回”的筆記本,還有老鄭那個(gè)不自然的笑。
每一片碎片都在指向同一個(gè)方向。
一個(gè)他還不敢去想的方向。
林硯深吸了一口氣,把所有的疑問(wèn)重新壓回了腦子最深處,轉(zhuǎn)身走出了老鄭的糧油店。
三月的陽(yáng)光打在他的臉上,暖融融的,像是一只溫柔的手在**他的皮膚。
但他感覺(jué)不到任何溫度。
他的身體在陽(yáng)光下,他的靈魂在深淵里。
腳步?jīng)]有停。
從老鄭糧油店出來(lái)往右拐,走不到五十米,就是溪云鎮(zhèn)唯一的一家藥店——“濟(jì)安堂”。
說(shuō)是藥店,其實(shí)規(guī)模不小。前面是三開(kāi)間的門面,里面的藥架子從地板高到天花板,密密麻麻地?cái)[滿了各種西藥、中成藥、醫(yī)療器械。后面還連著一個(gè)小型倉(cāng)庫(kù),因?yàn)橄奇?zhèn)離縣城遠(yuǎn),周圍十幾個(gè)村子的診所和衛(wèi)生室都從這里進(jìn)貨,所以濟(jì)安堂的庫(kù)存一直很充足。
老板叫吳桐。
林硯的高中同學(xué)。
準(zhǔn)確地說(shuō),是高中三年坐他前面那個(gè)位子的男生。學(xué)的醫(yī)藥專業(yè),畢業(yè)之后在省城的藥企干了兩年,嫌大城市太卷,回了溪云鎮(zhèn),接手了**留下來(lái)的這家藥店。
上一世,吳桐活到了末世第三個(gè)月。
不是被喪尸殺的。
是病死的。
末世爆發(fā)之后,所有的醫(yī)療系統(tǒng)在一周之內(nèi)就徹底崩潰了。沒(méi)有醫(yī)院、沒(méi)有醫(yī)生、沒(méi)有藥——不對(duì),是有藥,但那些藥在第一周就被人搶光了。吳桐把自己店里最后一批抗生素分給了周圍的鄰居,自己感染了傷口之后,連一片消炎藥都沒(méi)有。
他是在發(fā)燒**天死的。
林硯記得很清楚,他趕到的時(shí)候,吳桐躺在藥店的地上,渾身燙得像一塊燒紅的鐵,嘴唇干裂成了一條條白色的溝壑,眼窩深深地陷了下去,整個(gè)人瘦得像一張紙。
他的手里還攥著一個(gè)已經(jīng)空了的藥瓶。
瓶子上寫著“阿莫西林”。
空的。
一粒都不剩。
林硯蹲在他身邊,什么也做不了。他不是醫(yī)生,不懂醫(yī)學(xué),甚至連最基本的創(chuàng)口消毒都不會(huì)。他唯一能做的,就是看著吳桐的呼吸越來(lái)越淺、越來(lái)越慢、越來(lái)越輕,像是一根被風(fēng)吹著的蠟燭,搖搖晃晃地燃到了最后一截。
然后滅了。
吳桐死的時(shí)候,眼睛是睜著的。
林硯幫他合上了眼。
那是他在末世里第一次親手送走一個(gè)認(rèn)識(shí)的人。不是在戰(zhàn)場(chǎng)上,不是被喪尸撕碎的血腥場(chǎng)面,而是這種——安安靜靜的、無(wú)聲無(wú)息的、甚至有些體面的死法。
但恰恰是這種死法,比任何血腥場(chǎng)面都更讓人崩潰。
因?yàn)槟阒溃绻幸黄靠股兀筒粫?huì)死。
就一瓶。
就那么簡(jiǎn)單。
但你沒(méi)有。
林硯推開(kāi)了濟(jì)安堂的玻璃門。
門上掛著的風(fēng)鈴叮當(dāng)響了一聲,清脆得像是從另一個(gè)世界傳來(lái)的聲音。
店里的冷氣開(kāi)得很足,和外面三月的暖風(fēng)形成了鮮明的對(duì)比。藥架子上的藥品擺放得整整齊齊,標(biāo)簽朝外,價(jià)格清晰,連燈光打下來(lái)的角度都恰到好處——這是吳桐的習(xí)慣,他這個(gè)人有輕微的強(qiáng)迫癥,所有的東西都得擺得規(guī)規(guī)矩矩的,連牙刷頭朝哪個(gè)方向都有講究。
吳桐正蹲在柜臺(tái)后面整理一箱剛到的感冒藥,聽(tīng)到風(fēng)鈴聲抬起頭來(lái)。
他今年二十六,和林硯同齡,但看起來(lái)比林硯年輕不少。白白凈凈的一張臉,戴著一副銀框眼鏡,穿著一件白色的polo衫,頭發(fā)剪得很短,干干凈凈的樣子,整個(gè)人看起來(lái)就像是從醫(yī)藥廣告里走出來(lái)的。
看到是林硯,他的臉上立刻綻開(kāi)了一個(gè)大大的笑容。
“硯子?好久沒(méi)見(jiàn)你了,怎么有空過(guò)來(lái)?”
他站起身,隨手拍了拍膝蓋上的灰,快步走到柜臺(tái)前面,上下打量了林硯一番。
“臉色不太好啊,是不是感冒了?最近換季溫差大,好多人都中招了。我給你拿盒——”
“桐子。”
林硯打斷了他。
吳桐的手停在了半空中,拿著一盒感冒靈的手懸在那里,看著林硯那張毫無(wú)表情的臉,笑容慢慢凝固了。
不是因?yàn)榱殖幷f(shuō)了什么可怕的話。
是因?yàn)榱殖幍难凵瘛?br>吳桐認(rèn)識(shí)林硯好幾年了,他記憶里的林硯,是那種不太愛(ài)說(shuō)話、有點(diǎn)悶、笑起來(lái)有點(diǎn)靦腆的普通小伙子。眼睛里面裝的東西很少,就是那種二十多歲年輕人該有的簡(jiǎn)單和迷茫。
但現(xiàn)在這雙眼睛——
吳桐說(shuō)不出來(lái)那是什么感覺(jué)。
就好像這雙眼睛里面裝了太多東西,多到溢出來(lái)了,但全部被一扇看不見(jiàn)的鐵門死死地鎖在了里面,一絲一毫都不往外漏。
那是一種經(jīng)歷過(guò)了太多事的人才會(huì)有的眼神。
但林硯才二十六歲,他能經(jīng)歷什么事?
“你店里所有的消炎藥、抗生素、止痛藥、退燒藥、紗布、繃帶、碘伏、醫(yī)用酒精、手術(shù)縫合線,還有所有的注射類藥品,”林硯一口氣報(bào)出了一串在末世里最值錢的物資清單,語(yǔ)速不快不慢,像是在背一份早已爛熟于心的采購(gòu)單,“我全要了。”
安靜。
濟(jì)安堂里安靜了足足五秒鐘。
五秒之后,吳桐手里那盒感冒靈“啪”的一聲掉在了柜臺(tái)上。
“你……你說(shuō)什么?”
“我說(shuō),你店里所有的藥品和醫(yī)療物資,我全包了,多少錢你算個(gè)數(shù)。”
吳桐的嘴張了張,閉上了,又張了張,又閉上了,整個(gè)人的表情在“你在逗我”和“你好像沒(méi)在逗我”之間反復(fù)橫跳了好幾個(gè)來(lái)回。
最后他選擇了一個(gè)最保守的反應(yīng)——笑了一下。
“硯子,你開(kāi)玩笑呢吧?你知不知道我這店里有多少藥?光抗生素就有三十多個(gè)品種、六千多盒!紗布繃帶堆了半間倉(cāng)庫(kù)!你買這么多藥干嘛?你要開(kāi)醫(yī)院啊?”
“不開(kāi)醫(yī)院。”
“那你買來(lái)干嘛?”
“救命。”
這兩個(gè)字從林硯的嘴里吐出來(lái)的時(shí)候,沒(méi)有任何情緒起伏。
但吳桐聽(tīng)到這兩個(gè)字的時(shí)候,莫名地打了一個(gè)寒顫。
不知道為什么,他從這兩個(gè)字里聽(tīng)出了一種很重很重的東西。重到像是一座山壓在了林硯的肩膀上,而林硯已經(jīng)習(xí)慣了這座山的重量,所以他說(shuō)“救命”的語(yǔ)氣,就像普通人說(shuō)“吃飯”一樣輕描淡寫。
但越是輕描淡寫,就越讓人后背發(fā)涼。
吳桐不笑了。
他摘下眼鏡擦了擦,又重新戴上,仔仔細(xì)細(xì)地看了看林硯的臉。
“硯子,你是不是出什么事了?你跟我說(shuō)實(shí)話,是不是家里人生了什么重病?還是你自己……”
“桐子,我沒(méi)事,也沒(méi)人生病。”林硯從褲兜里掏出那張已經(jīng)在老鄭柜臺(tái)上拍過(guò)一次的***,再次放在了吳桐的柜臺(tái)上。
同樣的動(dòng)作。同樣的力度。同樣的聲響。
“你就當(dāng)我發(fā)了一筆橫財(cái),想買個(gè)安心。你算錢,我全要,現(xiàn)在就給我搬到翠柳苑6棟地下室去。”
吳桐盯著那張***看了好幾秒。
然后他抬起頭,對(duì)上了林硯的眼睛。
他在林硯的眼睛里看到了和老鄭一樣的東西——沒(méi)有玩笑,沒(méi)有瘋狂,只有一種純粹的、堅(jiān)定的、不容置疑的認(rèn)真。
吳桐和林硯認(rèn)識(shí)快十年了。他太了解這個(gè)人了——林硯這個(gè)人,平時(shí)看起來(lái)悶悶的不愛(ài)說(shuō)話,但一旦他決定了一件事,九頭牛都拉不回來(lái)。
這個(gè)眼神,就是那種拉不回來(lái)的眼神。
吳桐嘆了口氣。
他認(rèn)命了。
“行吧……你等著,我給你算。”
他從柜臺(tái)下面翻出一個(gè)本子,開(kāi)始一項(xiàng)一項(xiàng)地清點(diǎn)。
這一算就算了將近十五分鐘。
吳桐的藥店不比老鄭的糧油店,糧油的品種少、單價(jià)低,幾分鐘就能算完。但藥品不一樣,品種多、價(jià)差大,光抗生素就分了口服的、注射的、外用的好幾類,每一類又有十幾個(gè)品種,價(jià)格從幾塊錢到幾百塊不等。
計(jì)算器的按鍵聲在安靜的藥店里噼里啪啦地響著,吳桐的表情從一開(kāi)始的無(wú)奈,慢慢變成了震驚,然后變成了一種近乎荒誕的目瞪口呆。
他每加一項(xiàng),眉頭就皺緊一分。
最后他停下了手指,盯著計(jì)算器上的數(shù)字,喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
“硯子……十二萬(wàn)四千八。”
他說(shuō)這個(gè)數(shù)字的時(shí)候,聲音都有點(diǎn)發(fā)虛。
十二萬(wàn)多塊錢的藥品。
他這家店自從開(kāi)業(yè)以來(lái),加在一起的年?duì)I業(yè)額也不過(guò)就是三四十萬(wàn)。林硯一口氣要包掉他將近小半年的貨,這已經(jīng)不是“豪橫”能形容的了,這簡(jiǎn)直是——
瘋了。
但林硯的反應(yīng)和在老鄭那里一模一樣。
“轉(zhuǎn)吧。”
兩個(gè)字。
連眼皮都沒(méi)眨。
吳桐機(jī)械地掏出手機(jī),調(diào)出收款碼,林硯掃碼、輸密碼、確認(rèn)。
叮——
到賬十二萬(wàn)四千八百元。
吳桐看了一眼到賬信息,又看了一眼林硯,嘴巴張了張,像是想說(shuō)什么,但最終什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
末世爆發(fā)之前,沒(méi)有人會(huì)理解林硯的行為。
但末世爆發(fā)之后,所有的人都會(huì)跪著求他賣一盒消炎藥。
這就是信息差。
這就是先知的代價(jià)——你知道的比所有人都多,但沒(méi)有人相信你。
吳桐拿起手機(jī)開(kāi)始打電話叫人幫忙搬貨。他的藥品倉(cāng)庫(kù)在店面后面,不大,但東西堆得很滿,兩三個(gè)人怎么也得搬個(gè)把小時(shí)。
林硯就站在柜臺(tái)旁邊等著,雙手插在褲兜里,面無(wú)表情。
就在這時(shí)候,藥店門口的風(fēng)鈴又響了。
叮當(dāng)。
一個(gè)五十多歲的男人推門走了進(jìn)來(lái)。
中等身材,微微發(fā)福的肚子頂著一件皺巴巴的深藍(lán)色polo衫,頭發(fā)梳了一個(gè)一絲不茍的***,頭油抹得锃光瓦亮,臉上的表情介于“***式微笑”和“居委會(huì)主任式盛氣凌人”之間——那種你在任何一個(gè)小鎮(zhèn)上都能見(jiàn)到的、自認(rèn)為算是半個(gè)人物的中年男人的標(biāo)準(zhǔn)配置。
林遠(yuǎn)泉。
林硯的遠(yuǎn)房叔。
準(zhǔn)確地說(shuō),是林硯**的堂弟,按輩分林硯叫他叔。
溪云鎮(zhèn)就這么大,誰(shuí)家的事都藏不住。林硯剛在老鄭的糧油店花了八萬(wàn)多買了二十噸糧食的消息,估計(jì)已經(jīng)從老鄭打電話叫搬運(yùn)工的那一刻起就傳遍了半個(gè)鎮(zhèn)子。
溪云鎮(zhèn)就是這樣,沒(méi)有秘密。
你前腳做了一件事,后腳整條街都知道了。比通訊基站還快。
林遠(yuǎn)泉是聽(tīng)到風(fēng)聲趕過(guò)來(lái)的。
他一進(jìn)門就看到了林硯站在柜臺(tái)旁邊,又看到了吳桐正在往外搬一箱箱的藥品,臉上的表情立刻就變了。
從那種“我來(lái)關(guān)心一下侄子”的虛偽溫和,變成了一種**裸的、毫不掩飾的憤怒。
“林硯!”
他的聲音壓得不高不低,恰好控制在一個(gè)既能表達(dá)憤怒又不至于在公共場(chǎng)合太丟面子的分貝線上——這是一種小鎮(zhèn)體面人練了幾十年的本事。
“你在干什么?”
林硯轉(zhuǎn)過(guò)頭,看了他一眼。
就一眼。
很平靜。
像是在看一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的路人。
這個(gè)眼神讓林遠(yuǎn)泉的血壓直接飆了一截。
在他的認(rèn)知里,林硯是他看著長(zhǎng)大的晚輩,一個(gè)沒(méi)什么出息的打工仔,搬到溪云鎮(zhèn)之后也沒(méi)混出什么名堂,平時(shí)見(jiàn)了他都要恭恭敬敬地喊一聲“叔”。
什么時(shí)候輪到這個(gè)小輩用這種眼神看他了?
“我聽(tīng)說(shuō)你把老鄭的糧油店全包了?二十噸糧食?”
林遠(yuǎn)泉的語(yǔ)氣越來(lái)越尖,像是一根被擰緊了的彈簧,每一個(gè)字都在蓄力,“八萬(wàn)多塊錢?你哪來(lái)的錢?”
他目光一掃,看到柜臺(tái)上還放著那張***,又看到吳桐那邊正在往外搬藥箱,臉色瞬間變得鐵青。
“你又來(lái)藥店買?買多少?”
林硯沒(méi)回答。
這個(gè)沉默像是一根引線,點(diǎn)燃了林遠(yuǎn)泉積攢了一路的怒火。
“林硯!你個(gè)敗家子!”
這句話一出口,音量就控制不住了,整個(gè)藥店里都能聽(tīng)得清清楚楚。正在搬箱子的搬運(yùn)工停下了手里的活,吳桐也回過(guò)頭來(lái)看著這邊。
“你是不是把房子賣了?啊?!你是不是把**媽留給你的那套房子給賣了?!”
林遠(yuǎn)泉一步步逼上前來(lái),手指頭幾乎要戳到林硯的臉上。
“我就說(shuō)你前兩天鬼鬼祟祟地去房產(chǎn)中介,我還以為你是想租出去貼補(bǔ)家用,結(jié)果***直接賣了?!賣了房子你拿錢買糧食?買藥?你是不是腦子進(jìn)了水了?!”
他的唾沫星子濺到了林硯的臉上。
林硯沒(méi)動(dòng)。
連眼睛都沒(méi)眨一下。
他在看林遠(yuǎn)泉的臉。
這張臉?biāo)炝恕?br>上一世,末世爆發(fā)后第二個(gè)月,物資最緊缺的時(shí)候。林遠(yuǎn)泉帶著他的兩個(gè)兒子,半夜摸到了林硯藏物資的地下室,撬開(kāi)了門鎖,把他僅剩的最后兩箱方便面和一桶食用油全部偷走了。
林硯追出去的時(shí)候,林遠(yuǎn)泉還理直氣壯地罵他:“我是你叔!你有吃的不先緊著長(zhǎng)輩?**要是還在,你敢這么對(duì)我?!”
然后他拿著偷來(lái)的方便面,頭也不回地走了。
后來(lái)林硯在喪尸圍城的第三波尸潮里差點(diǎn)**,就是因?yàn)槟莾上浔煌底叩姆奖忝妗?br>這就是林遠(yuǎn)泉。
平時(shí)打著“親戚”的旗號(hào)對(duì)你指手畫腳,到了末世就打著“長(zhǎng)輩”的旗號(hào)搶你的救命糧。
太陽(yáng)底下沒(méi)有新鮮事。
人性的卑劣在任何世界、任何時(shí)代都是一樣的模板。
此刻,林遠(yuǎn)泉還在喋喋不休地罵。
“你一個(gè)月工資才多少?三四千塊錢!你賣了房子估計(jì)也就百來(lái)萬(wàn),你一口氣花二十萬(wàn)買糧食和藥?你以為你是開(kāi)超市的啊?你這敗家玩意兒——”
“叔。”
林硯開(kāi)口了。
就一個(gè)字,但林遠(yuǎn)泉的嘴突然就閉上了。
不是因?yàn)檫@個(gè)字有多大的力量。
是因?yàn)榱殖幷f(shuō)這個(gè)字時(shí)的語(yǔ)氣。
太平靜了。
平靜到不正常。
就像是一個(gè)已經(jīng)判了你**的法官,在宣判之前最后叫了你一聲名字——不帶任何情緒,不帶任何溫度,只是在確認(rèn)你的存在。
“你管好你自己就行了。”
林硯說(shuō)完這句話,轉(zhuǎn)過(guò)了頭,不再看他。
就這樣。
沒(méi)有爭(zhēng)吵,沒(méi)有解釋,沒(méi)有憤怒,甚至連一句完整的反駁都沒(méi)有。
就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句“你管好你自己就行了”。
但恰恰是這種平靜,比任何暴怒的反擊都更讓人難以承受。
因?yàn)槟懔R一個(gè)人,那個(gè)人跟你對(duì)罵,至少說(shuō)明他還在意你的話。
但如果他連對(duì)罵的興趣都沒(méi)有——那說(shuō)明在他眼里,你連一個(gè)值得生氣的對(duì)象都算不上。
你什么都不是。
林遠(yuǎn)泉的臉漲成了豬肝色。
他的嘴張了又閉、閉了又張,像一條擱淺在岸上的魚,拼命地想從空氣里呼吸到一點(diǎn)存在感。
但他找不到突破口。他準(zhǔn)備好的所有臺(tái)詞——什么“不孝子孫”,什么“**要是知道了不得氣死”,什么“你這是在糟蹋你父母一輩子的血汗錢”——這些話他在路上已經(jīng)編排好了,本來(lái)是要一套一套地砸出去的,砸到林硯低頭認(rèn)錯(cuò),砸到林硯跪下來(lái)喊叔對(duì)不起,然后他再大度地原諒他,然后“好心”地幫他“保管”一部分物資。
這是他的如意算盤。
在上一世,他用同樣的套路從林硯手里“保管”走了****。
但這一世,算盤珠子還沒(méi)撥兩下,就被林硯那句輕飄飄的“你管好你自己”直接掀翻了。
沒(méi)法接。
這句話它沒(méi)有攻擊性,你不能說(shuō)人家態(tài)度不好;它也沒(méi)有任何不敬的字眼,你不能拿“不尊重長(zhǎng)輩”來(lái)壓人。它就是一句最普通不過(guò)的大實(shí)話。
但它把林遠(yuǎn)泉所有的“關(guān)心”和“教訓(xùn)”的合法性,一刀切斷了。
你管好你自己就行了。
潛臺(tái)詞是——你沒(méi)資格管我。
“你——!”
林遠(yuǎn)泉的手指頭哆嗦著指著林硯的背影,半天憋出一句話:“好!好好好!你翅膀硬了是吧?你愛(ài)敗家敗家去!到時(shí)候窮得飯都吃不上了,別來(lái)求你叔!”
沒(méi)有人回應(yīng)他。
林硯的背影連晃都沒(méi)晃一下。
就在這時(shí)候,門口又?jǐn)D進(jìn)來(lái)一個(gè)人。
劉嬸。
住林硯家樓上的鄰居,四十多歲的中年婦女,永遠(yuǎn)穿著碎花的家居服,永遠(yuǎn)踩著一雙塑料拖鞋,永遠(yuǎn)帶著一臉“我是為你好”的熱心表情,以及一副全溪云鎮(zhèn)傳播效率最高的嘴。
她顯然也是聽(tīng)到風(fēng)聲趕來(lái)的。
“硯子?硯子你在呢啊?”
劉嬸一進(jìn)門就聲音洪亮地喊了起來(lái),目光精準(zhǔn)地掃過(guò)了店里正在搬運(yùn)的藥箱,又看了看臉色鐵青的林遠(yuǎn)泉,然后把目標(biāo)鎖定在了林硯身上。
“哎呀硯子,我剛聽(tīng)你們樓下的小陳說(shuō),有人往你家地下室搬了好多糧食啊?是你買的?那可不少錢吧?”
她的語(yǔ)氣里那種“關(guān)心”的成分極其稀薄,更多的是一種不加掩飾的八卦熱情——那種溪云鎮(zhèn)特有的、以“為你好”為外衣的窺探欲。
林硯還是沒(méi)動(dòng)。
像一堵墻。
劉嬸不在乎。她這種人不需要你回應(yīng),她自己就能演完一整場(chǎng)戲。
“硯子啊,嬸跟你說(shuō)句心里話,你年紀(jì)輕輕的,怎么能這么敗家呢?**媽不在了,你更要攢錢呢懂不懂?以后結(jié)婚、買房、養(yǎng)孩子,哪樣不要錢?你拿幾十萬(wàn)去買糧食買藥,你圖什么啊?”
她一邊說(shuō)一邊搖頭,臉上掛著那種“我真的很痛心”的表情,但眼睛里的光出賣了她——那是一種精于計(jì)算的光,在快速估算著“林硯到底花了多少錢”以及“他還剩多少錢”。
“你說(shuō)你買個(gè)十斤二十斤的,那叫過(guò)日子。你一口氣買幾十噸,那叫糟蹋!**媽要是地底下知道了,不得氣死啊?”
她搬出了“**媽”這張牌。
跟林遠(yuǎn)泉的套路一模一樣。
溪云鎮(zhèn)就這點(diǎn)好——所有人的話術(shù)都是同一個(gè)模板。動(dòng)不動(dòng)就“**媽”,動(dòng)不動(dòng)就“你以后怎么辦”,動(dòng)不動(dòng)就站在道德高地上俯瞰你的人生。
他們不在乎你為什么做這個(gè)決定。
他們只在乎你的決定是不是讓他們覺(jué)得不舒服了。
以及——你的錢是不是本來(lái)可以花在跟他們有關(guān)的地方。
林硯始終背對(duì)著他們。
從頭到尾。
他沒(méi)有轉(zhuǎn)身,沒(méi)有回應(yīng),沒(méi)有解釋,沒(méi)有憤怒,甚至沒(méi)有任何多余的動(dòng)作。
他只是安安靜靜地站在柜臺(tái)邊上,看著吳桐的搬運(yùn)工把一箱箱的藥品搬上三輪車,動(dòng)作有條不紊,節(jié)奏緊湊,像是一條運(yùn)轉(zhuǎn)良好的流水線。
等最后一箱醫(yī)用酒精被搬上了車,林硯才開(kāi)口說(shuō)了一句話。
不是對(duì)林遠(yuǎn)泉說(shuō)的。
不是對(duì)劉嬸說(shuō)的。
是對(duì)吳桐說(shuō)的。
“桐子。”
吳桐正在清點(diǎn)最后一批貨的數(shù)量,聞聲抬起頭,透過(guò)銀框眼鏡看著他。
“有什么事?”
“你自己也多囤點(diǎn)藥。”
林硯的聲音很輕,輕到只有吳桐一個(gè)人能聽(tīng)清。
“特別是抗生素和退燒藥。能囤多少囤多少。”
吳桐愣了一下。
他想起了剛才在老鄭那邊也聽(tīng)說(shuō)了類似的話——老鄭跟搬運(yùn)工聊天的時(shí)候提了一嘴,說(shuō)林硯走的時(shí)候也跟他說(shuō)了句“多囤點(diǎn)吃的”。
一次可以當(dāng)作隨口說(shuō)說(shuō)。
兩次就不太一樣了。
吳桐不是那種大大咧咧的人。他學(xué)醫(yī)藥出身,做事講究邏輯和證據(jù)。在他的認(rèn)知體系里,一個(gè)人突然花二十多萬(wàn)囤了幾十噸的糧食和藥品,要么是精神出了問(wèn)題,要么是知道了什么別人不知道的事。
林硯不像精神出了問(wèn)題。
他太冷靜了,冷靜得不像一個(gè)瘋子。
瘋子的眼睛是渙散的。
但林硯的眼睛是聚焦的。
極度聚焦。
聚焦到讓人不安。
吳桐推了推眼鏡,猶豫了一下,開(kāi)口問(wèn)了一句:“硯子,你是不是……知道什么?”
林硯看著他。
看了兩三秒鐘。
然后搖了搖頭。
“過(guò)兩天你就知道了。”
和在老鄭那邊一樣的話。
一字不差。
林硯轉(zhuǎn)身走出了濟(jì)安堂的玻璃門。
風(fēng)鈴在他身后叮當(dāng)作響,像是一首沒(méi)有人在聽(tīng)的安魂曲。
他走了之后,林遠(yuǎn)泉還站在店里,臉色鐵青地罵了五分鐘,罵到?jīng)]詞了才悻悻地離開(kāi)了。劉嬸倒是多待了一會(huì)兒,跟吳桐打聽(tīng)了半天林硯到底花了多少錢,在得到“十二萬(wàn)多”這個(gè)答案之后,倒吸了一口涼氣,臉上露出了一種介于震驚和痛惜之間的復(fù)雜表情。
那種表情翻譯過(guò)來(lái)就是——好家伙,敗家也敗得太狠了,這要是我有十二萬(wàn),我能干多少正事啊。
但他們不知道。
他們不知道兩天之后,十二萬(wàn)的藥品會(huì)變成無(wú)價(jià)之寶。
他們不知道,到了末世,一瓶阿莫西林可以換五十斤大米,一管碘伏可以救一條命,一卷紗布的價(jià)值超過(guò)一套房子。
他們什么都不知道。
他們只知道林硯是個(gè)敗家子。
行。
兩天之后再說(shuō)吧。
林硯一路走回翠柳苑6棟。
搬運(yùn)工的速度很快。等他到家的時(shí)候,那兩車藥品已經(jīng)卸了一大半了。加上之前從老鄭那邊運(yùn)來(lái)的二十噸糧食,整個(gè)地下室已經(jīng)被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹竺酌娣鄞a在左邊,摞到了天花板;油桶排在右邊,一桶挨著一桶;藥品箱子堆在中間,按照類別分成了好幾垛,每一垛都用記號(hào)筆在箱子外面標(biāo)注了內(nèi)容和數(shù)量。
這是林硯的習(xí)慣。
末世里的物資管理,容不得半點(diǎn)含糊。差一箱藥可能就差一條命,少一袋米可能就**一個(gè)人。他在上一世的十年里吃過(guò)太多因?yàn)槲镔Y管理混亂而付出的代價(jià),所以這一世,他從第一天開(kāi)始就把每一樣?xùn)|西的數(shù)量和位置記得清清楚楚。
等搬運(yùn)工全部走了之后,林硯關(guān)上了地下室的鐵門。
“哐當(dāng)”一聲,厚重的金屬門在門框里發(fā)出了沉悶的共鳴。
他終于一個(gè)人了。
林硯背靠著鐵門,緩緩地滑坐到了地上。
他的目光掃過(guò)面前堆積如山的物資——大米、面粉、食用油、壓縮餅干、罐頭、消炎藥、抗生素、紗布、繃帶、碘伏、醫(yī)用酒精。
這些東西,在兩天后,就是這個(gè)末世里最珍貴的資源。
比黃金珍貴。
比鉆石珍貴。
比任何東西都珍貴。
因?yàn)樗鼈兡芫让?br>林硯緩緩地呼出了一口氣,渾身的肌肉終于松弛了一點(diǎn)點(diǎn)。那種從今天早上睜開(kāi)眼開(kāi)始就一直繃著的弦,在這一刻終于放松了一絲。
糧食,有了。
藥品,有了。
武器和修煉物資,這兩天還要繼續(xù)想辦法。
但至少——最基本的生存保障已經(jīng)有了。
這一次,他有足夠的東西,保護(hù)他想保護(hù)的人了。
老鄭、吳桐、墩子。
還有那些在上一世因?yàn)?*、病死、被搶死的普通人。
他不確定自己能救多少人。
但至少比上一世多。
哪怕多一個(gè)也好。
林硯閉上了眼睛,讓自己的神經(jīng)在黑暗中放松了幾秒鐘。
三。
二。
一。
他睜開(kāi)了眼。
然后他看到了。
地下室最深處的那個(gè)角落。
那個(gè)角落靠著墻根,燈光照不太到的地方,陰影和水泥墻面的顏色混在一起,如果不是刻意去看,根本不會(huì)注意到那里還有一個(gè)東西。
一個(gè)打火機(jī)。
一個(gè)銀色的、金屬外殼的老式打火機(jī),靜靜地躺在墻角和地面交接的縫隙里,表面布滿了鐵銹色的斑點(diǎn),像是一件已經(jīng)被遺棄了很久很久的舊物。
林硯的瞳孔猛然收縮。
他不記得自己的地下室里有這個(gè)東西。
這個(gè)地下室他搬來(lái)之后打掃過(guò)好幾次,每一個(gè)角落都清理得干干凈凈,連一張廢紙都不會(huì)留下。
這個(gè)打火機(jī)是從哪來(lái)的?
他站起身,走到了角落前面,蹲了下來(lái)。
打火機(jī)的金屬外殼已經(jīng)被氧化得很嚴(yán)重了,原本應(yīng)該是光滑锃亮的銀色表面,現(xiàn)在變成了一種灰蒙蒙的、帶著暗紅色銹跡的啞光質(zhì)感,拿在手里能感覺(jué)到一種粗糲的顆粒感。
打火機(jī)的底部被磨得很光滑。
那種光滑不是出廠時(shí)的光滑,而是被人長(zhǎng)期握在手里、反復(fù)摩挲之后自然形成的光滑。
有人經(jīng)常握著這個(gè)打火機(jī)。
握了很久很久。
林硯把打火機(jī)翻了過(guò)來(lái)。
打火機(jī)的背面,有一行字。
很小的字,刻在金屬表面上的,筆畫很細(xì),像是用刀尖一筆一劃地刻上去的,每一個(gè)字都透著一種用力過(guò)猛的粗暴和小心翼翼的精確之間的矛盾——就好像刻字的人一邊在發(fā)抖,一邊在拼命讓自己的手不要抖。
林硯把打火機(jī)湊到燈光下面,瞇起了眼睛。
那行字是——
"第98次輪回,別重蹈覆轍"
林硯的大腦像是被人拔掉了電源。
一片空白。
純粹的、絕對(duì)的、什么都不剩的空白。
第97次。筆記本上寫的。
第98次。打火機(jī)上刻的。
他是第幾次?
他到底是第幾次?
林硯攥著那個(gè)打火機(jī),指節(jié)泛白,手背上青筋暴起,整個(gè)人蹲在地下室那個(gè)陰暗的角落里,一動(dòng)不動(dòng),像一尊被人遺忘在角落里的石像。
地下室的燈管發(fā)出輕微的嗡嗡聲。
那堆積如山的物資在燈光下投下了巨大的陰影,陰影籠罩著他,像一只無(wú)形的手,從黑暗中伸了出來(lái),緩緩地、輕輕地,按住了他的肩膀。
打火機(jī)上那行字在燈光下閃著冷冽的金屬光澤。
別重蹈覆轍。
什么樣的覆轍?
他低頭看了看自己右手食指上那道消不掉的疤,又看了看打火機(jī)上那行字。
然后他想到了那條空號(hào)短信。
"別殺她"
所有的碎片都在指向同一個(gè)方向。
但那個(gè)方向的盡頭,是一片他還不敢去看的深淵。