他不傷人的。」
練過拳擊？
真羨慕。
我點了點頭，拍著**：「讓我來。」
我在他旁邊蹲了下來。
他沒看我，眼睛還是盯著前方那堵白墻。
陽光還沒照到這邊，墻角有點涼。
「你以前是不是很能打？」
他不回答。
「**說你練過拳擊。」
我的手搭在膝蓋上，指尖有點涼，「我爸也打過我。我一次都沒還過手。」
他依舊一動不動。
但我看見他的手指蜷了一下——不是風吹的，是他自己動的。
很輕，像在握一個不存在的拳頭。
隨后我腦子靈光一閃。
「豆包豆包。」
他眼皮動了一下。
果然有效。
「如果我要讓旁邊的男生曬曬太陽該怎么做。」
他癡傻的眼神在聽到這句話時短暫地恢復了清明。
隨后起身，走到了陽光底下。
陽光打在他額頭上，他瞇起眼睛，把臉轉向太陽。
像一棵真正的大樹那樣。
而此時，就有三個病友扇動著手臂，像小蜜蜂一樣繞著他轉。
「大樹動了！大樹開花了！」
那個最喜歡圍著程野轉的病友張開手臂。
「嗡嗡嗡。我是小蜜蜂。」
我見狀不由得莞爾一笑。
「閨女，你這張嘴真是開了光了。」
程野媽媽拉著我的手坐到旁邊的長椅上，打開一個布包，拿出保溫桶。
「趁熱吃。」
保溫桶里是糖醋排骨、清炒蝦仁、***，還有熱熱的米飯。
我兩眼放光，埋頭猛吃。
都是我愛吃的！
米飯是軟的，排骨是熱的，蝦仁彈牙。
嚼著嚼著，鼻子有點酸，趕緊又塞了一大口。
三個月了，第一口像樣的飯。
「慢點吃，閨女。」程野媽媽看著我狼吞虎咽的模樣，輕笑了一聲，伸手拍了拍我的后背。
那手掌很暖，和老媽一樣，我眼角微微一酸。
以前我吃得這么快，我媽也會這么笑著跟我說。
老媽，我想你了。
我余光不由得瞥向一旁的程野媽媽，心中暗自下定決心！
就沖這一頓飯，阿姨！
我必把一個完整的程野還給你！
此刻我化思念和動力為食欲！
她就這樣靜靜地看著我，眼神很軟，嘴里輕聲嘀咕著：「這閨女，長得真標致，怎么就……」
她沒說完，輕輕嘆了口氣。
我吃得專注，完全沒注意到她那惋惜的眼神。
等我吃得差不多了，她才輕聲開口：「閨女，能不能聽阿姨嘮叨嘮叨。」
我放下筷子，用手擦了擦嘴角的油，重重地點了點頭。
了解程野的過去，才能更好地完成救贖任務。
「我有時候覺得，是我把他害成這樣的。」
她目光落在遠處發呆的程野身上，聲音像飄在風里。
「**走得早，我一個人帶他。」
「高中那會兒我在超市當收銀員，每天站十幾個小時，顧不上他。」
「**是一個拳擊教練，他從小就跟著**練，很有天賦，要不是**……」
程野媽媽說到這停頓了一下，抹了抹眼角。
「他從來沒懈怠過一天訓練，體格也壯實。」
「我想著他這樣在學校肯定不會被欺負。」
「成績我也不指望，只想小野能在學校交些朋友就行。」
「可后來我才知道，有同學忍不住悄悄告訴我」
「程野經常被學校混混欺負，都不還手」
「閨女，你說他是為什么呢？」
這突如其來的問話，讓我有些猝不及防。
望著程野媽媽無助的目光，我拿起紙巾輕輕擦拭程野媽媽眼角的淚水。
動作很輕柔，我很擅長，我經常這樣做。
然后我小心翼翼地回答道：
「程野他應該是有什么苦衷吧」
程野媽媽伸手摸了摸我的頭，眼神中滿是遺憾：
「閨女，我當時要是有你這么聰明就好了」
說完，她的目光再度望向程野：
「他父親忌日那天，我情緒有點失控。」
「我…我在他父親的墓前，搖著他的肩膀，質問他」
「為什么不還手？」
「你父親不在了，你才更要用留下的東西保護自己。」
「程野沒出聲，默默地走了。」
「那天」
程野媽媽聲音有些哽咽。
「程野在十字路口出了車禍，傷到了頭部。」
「后來我才知道，」她頓了頓，「那些混混里有一個人，**是我們超市的經理。」
她的聲音有些顫抖。
「小野當時才十七歲啊」