頭發比之前長了一些，垂在耳側，偶爾被風吹亂，他就伸手撥一下。
他一邊整理花材一邊給同事發語音：“這批洋甘菊品相不錯，可以放在主推位……嗯，對，搭配尤加利葉應該好看。”
正說著話，一輛黑色的邁**停在了花店門口。程硯白下意識抬頭，陽光太刺眼，他只看到一個高大的輪廓從車上下來，然后一步步走進他的花店。
門上的風鈴響了。
“你好，歡迎光臨——”程硯白迅速站起來，職業化的微笑已經掛在臉上。他看清了來人，那是一個很年輕的Alpha，穿著一件深灰色的羊絨大衣，氣質矜貴，眉眼間帶著一種少年人特有的張揚和銳利。他的信息素很淡，但不強勢，像初秋的夜晚——微涼、清冽、但不凍人。
年輕的Alpha站在花店中央，目光掃過滿屋子的花，最后落回到程硯白身上。他停頓了兩秒，然后笑了。
那個笑容很好看。不是沈硯舟那種禮節性的、帶著距離感的微笑，而是那種真誠的、眼底有光的、仿佛看見什么有趣東西的笑。
“第一次來，不太懂。”Alpha的聲音低沉悅耳，帶著一點慵懶的尾音，語氣隨意得像在跟老朋友聊天，“老板幫我選一束？”
程硯白點頭：“有指定想送的人嗎？對方喜歡什么風格或者什么顏色？”
Alpha想了想，忽然看了程硯白一眼，那雙深琥珀色的眼睛里映著花店的暖光，像盛了一整杯威士忌：“溫柔的，安靜的，但骨子里要強。”
程硯白被這個形容弄得一愣，他下意識低下頭，手指撥弄著滿天星：“那——白色系怎么樣？白玫瑰、洋甘菊、滿天星，搭配起來溫柔克制，干凈不張揚?！?br>“好?！盇lpha說，“你挑的，肯定好?！?br>這話說得有點奇怪，但程硯白沒多想。他轉身去包花束，手很巧，配色和諧，最后系了一條米白色的緞帶。他把花遞過去時，Alpha伸手來接，指腹不經意擦過程硯白的指尖，觸感微涼。
“謝謝。多少錢？”
程硯白報了價格，Alpha掃碼付款，動作行云流水。他拿著花束走到門口，忽然停下來，轉過身，風鈴又響了一次。
“對了，我姓季，季臨川?！彼f，目光落在程硯白臉上，帶著一種坦然的、毫不掩飾的打量，好像在認真地把他的樣子記下來，“老板貴姓？”
“程?！?br>“程老板。”季臨川咀嚼了一下這個稱呼，眼底笑意更深，“花很漂亮，下次還來?！?br>他走了。程硯白站在花店里，低頭看著自己剛被碰過的指尖，心里莫名其妙地跳了一下。他說不上來那種感覺，就好像在平靜無波的湖面上，有人投下了一顆極小的石子，漣漪一圈一圈蕩開，細微但確實存在。
他很快把這種感覺壓了下去。大概是太久沒人用那種眼神看過他了。那種被認真注視的感覺，在這個世界上已經很久沒有發生在他身上了。
沈硯舟不會那樣看他。沈硯舟看他總是淡淡的，像看一份已經簽好的合同——不重要，但必須存在。
程硯白搖搖頭，把這些亂七八糟的念頭甩掉，繼續整理花材。胖丁從柜臺后面跳出來，喵喵叫著蹭他的腳踝。
第二天，季臨川又來了。
這次他買了一束向日葵，說是送給自己，要放在家里的餐桌上。程硯白幫他選了七枝向日葵，配上尤加利葉和蕾絲花，明快又溫暖。季臨川全程靠在柜臺上看他包花，視線一直落在他手上，像是在看一件藝術品。
“程老板的手真好看?！奔九R川忽然說。
程硯白手指一頓，耳根微微發熱，把那句夸獎當成客套忽略過去：“謝謝，總共一百二十元?！?br>季臨川掃碼付款，又在門口停下來：“程老板，你每天幾點下班？”
“不一定，看情況?！?br>“最晚呢？”
“七八點吧?！?br>季臨川點點頭，沒再多說，推門走了。風鈴叮叮當當響了好幾下。
第三天，他沒來。**天也沒來。
程硯白發現自己居然在期待什么的時候，猛地掐了一下自己的手心。他在做什么？他結婚了，對方是個Alpha，他