男朋友要和我訂婚，但他不知道，我有一個(gè)白月光，他更不知道，這個(gè)白月光是他養(yǎng)父。
16歲那年，我夢(mèng)見(jiàn)自己的酒鬼爸爸死了，我被一個(gè)陌生男人擁在懷里哭泣。
夢(mèng)里的場(chǎng)景異常清晰。
縣城那棟老式單元房，墻壁滲著霉斑，空氣里永遠(yuǎn)飄著劣質(zhì)白酒和過(guò)期食物的混合氣味。
爸爸像一袋被倒空的垃圾癱在水泥地上，面色青紫，手邊滾落著幾個(gè)空藥瓶。
我站在兩米外的地方看著，沒(méi)有走近，也沒(méi)有逃走。
然后我哭了。
不是悲傷，是一種近乎虛脫的痛快，像在深水里憋了太久終于能浮出水面喘口氣。
眼淚滾燙地滑過(guò)臉頰時(shí)，一個(gè)陌生男人的身影在夢(mèng)境邊緣出現(xiàn)。
我看不清他的臉，只感覺(jué)到一雙手臂從背后環(huán)過(guò)來(lái)，將我擁進(jìn)懷里。
他的體溫隔著校服襯衫傳來(lái)，像一塊正在融化的冰。
冷，卻帶著某種不容拒絕的暖意。
醒來(lái)時(shí)窗外天還沒(méi)亮，隔壁傳來(lái)酒瓶摔碎的脆響，接著是爸爸含混的咒罵。
新的一天開(kāi)始了，和過(guò)去兩千多個(gè)日夜沒(méi)什么不同。
我叫徐尋歸。
這個(gè)名字是媽媽起的，她說(shuō)希望我這一生能找到靈魂的歸宿。
在我十歲那年，她自己先開(kāi)始了尋找。
某個(gè)灰蒙蒙的早晨，她收拾了僅有的幾件衣服，頭也不回地離開(kāi)了這個(gè)家。
我記得她最后看我的眼神，沒(méi)有不舍，只有一種深不見(jiàn)底的疲憊。
我沒(méi)有怨恨，待在這里只會(huì)是爛一個(gè)和爛兩個(gè)的區(qū)別。
縣城中學(xué)的條件比我預(yù)想中好。
后來(lái)才知道，這所學(xué)校的現(xiàn)代化設(shè)施大多來(lái)自方氏集團(tuán)的慈善捐助。
高一開(kāi)學(xué)第三周，班主任在晨會(huì)上宣布，接下來(lái)一個(gè)月將由一位臨時(shí)**班主任負(fù)責(zé)我們班的數(shù)學(xué)課。
“方老師是從市里來(lái)的，大家要好好配合。”班主任說(shuō)這話時(shí)，語(yǔ)氣里透著不尋常的謹(jǐn)慎。
方爭(zhēng)夜走進(jìn)教室時(shí)，整個(gè)班的喧鬧聲瞬間平息。
他看起來(lái)不過(guò)二十多歲，穿一件挺括的白襯衫，袖口整齊地卷到小臂，露出一截線條干凈的手腕。
陽(yáng)光從窗外斜**來(lái)，剛好掠過(guò)他挺拔的肩線。
那不是普通老師會(huì)有的姿態(tài)，過(guò)于從容，過(guò)于矜貴，和所有人都格格不入。
“我叫方爭(zhēng)夜。”他在黑板上寫(xiě)下名字，字跡鋒利遒勁，“未來(lái)一個(gè)月，**你們的數(shù)學(xué)課和班主任工作。”
他的目光掃過(guò)全班，在落向我時(shí)極短暫地停頓了一瞬。
我低下頭，假裝整理課本，卻在睫毛的陰影里悄悄觀察他。
二十六歲，方氏集團(tuán)繼承人，這些信息是我后來(lái)從教師辦公室的零星議論中拼湊出來(lái)的。
據(jù)說(shuō)他是來(lái)考察集團(tuán)慈善項(xiàng)目的落實(shí)情況，所以要“深入基層體驗(yàn)”。
方爭(zhēng)夜的課講得很好，思路清晰，偶爾會(huì)穿插些市重點(diǎn)中學(xué)才有的解題技巧。
但他從不點(diǎn)名讓我回答問(wèn)題，盡管我的數(shù)學(xué)成績(jī)一直是年級(jí)第一。
批改作業(yè)時(shí)，我注意到他給我的評(píng)語(yǔ)總是格外詳細(xì)，錯(cuò)誤處會(huì)用紅筆仔細(xì)圈出，旁邊附上簡(jiǎn)潔的修正思路。
深秋的一個(gè)傍晚，輪到我值日。
水桶很重，袖口被我挽到手肘，露出三天前留下的淤青，那是爸爸喝醉后用皮帶扣抽的，邊緣已經(jīng)泛出可怖的青紫色。
“我來(lái)吧？”
一道聲音從身后傳來(lái)。
我受驚般轉(zhuǎn)身。
方爭(zhēng)夜不知何時(shí)站在教室后門，傍晚的余暉將他身影拉得很長(zhǎng)。他臉上沒(méi)什么表情，只微微蹙著眉。
“沒(méi)關(guān)系，不重。”
我把袖子往下拽了拽。
他沒(méi)再說(shuō)什么，點(diǎn)了點(diǎn)頭便離開(kāi)了。
但那天之后，我的作業(yè)本里開(kāi)始出現(xiàn)一些別的東西：有時(shí)是張裁得方正的**簽，上面寫(xiě)著某道難題的另一種解法；有時(shí)是張圖書(shū)卡，背面用鉛筆淡淡標(biāo)注“三樓文學(xué)區(qū)第三排”。
他從不直接給我什么，所有關(guān)懷都裹著合理的借口。
同學(xué)們私下議論，新來(lái)的方老師好像特別關(guān)照徐尋歸。
我從不回應(yīng)，只是更用力地讀書(shū)、做題。
我知道自己在利用這份關(guān)照，就像溺水的人抓住漂來(lái)的浮木，不管它來(lái)自哪里，能讓我不沉下去就好。
人為了生存是可以拋棄道德感的。
十一月中旬，爸爸喝得比以往都多。
那天他輸了錢，回家時(shí)滿身酒氣，看見(jiàn)我在廚房熱剩飯，抄